Письма, написанные пеплом. Письмо двенадцатое

Мальчик, я даже в шуме дождя  слышу твой голос,
а в солнечном луче вижу твою улыбку,
и это иногда так больно, мальчик,
как осколок стекла, застрявший под кожей.

Я пишу твоё имя в заметках телефона,
пока за спиной кипит обычный мир,
кофе, звонки, шаги, стук клавиш.
Они кажутся плоскими, как открытки,
когда в памяти вспыхивает твой взгляд.
Этот странный, бездонный колодец,
в который я падаю снова.


Рецензии