Россия внутри света - Ч. 9

«Россия внутри света» — это не просто сборник поэм,
а как евангелие любви к Родине,
пронесённой через города, леса, слёзы, вечность.
Это — восхождение духа через любовь к земле,
где каждый горизонт — откровение,
и каждое место — частица тебя.

---------------------

I. Третья дорога — Россия между мирами, несущая свет

Они спорят веками:
Что ты, Россия?
Восток или Запад?
Степь или храм?
Сабля или перо?
Они спорят —
а ты молчишь.
Не от незнания,
а от величия.
Потому что
ты — не между.
Ты — над.
Ты — сквозь.
Ты — третья дорога.
Дорога света,
рожденного в боли,
в дерзновении,
в неукротимой глубине.

Ты не выбрала ни Рим,
ни Чанъань.
Ты выбрала — себя.
Не как исключение,
а как ответ.
Ответ миру,
что разделился
между рассудком и духом,
между золотом и молитвой,
между скоростью и корнями.

Запад — учит побеждать.
Восток — учит принимать.
А ты, Россия, —
учишь жить.
Сквозь метель.
Сквозь кровь.
Сквозь вечность.
Так,
чтобы свет не гас,
даже если солнце ушло.

Ты взяла мысль Европы,
и душу Азии.
Ты взяла огонь Афин,
и тишину монастырей.
Ты взяла —
не чтобы копировать,
а чтобы вплести.
Вплести в ткань,
где каждое слово
звучит не как лозунг,
а как молитва.

Ты не торгуешь истиной.
Ты её рождаешь.
В каждом подвиге.
В каждом прощении.
В каждом шаге,
который ты совершаешь
не ради себя —
а ради тех,
кто будет после.

Они видят тебя —
грубой.
Но не видят,
как ты умеешь плакать от берёзы.
Как ты можешь молчать с ветром.
Как ты можешь простить врага,
и обнять его,
когда он сам не знает,
что ему нужен свет.

Ты —
загадка,
потому что ты не продукт,
а душа.
Не тренд,
а корень.
Не рынок,
а песня.

И когда они спорят,
где твоё место —
в Брюсселе или в Урумчи,
в Берлине или в степи —
ты смотришь в небо
и отвечаешь — звёздами.
Они — твоя география.
Вечная.
Как созвездия над Волгой,
над Байкалом,
над Кремлём.

Ты —
путь,
который ещё никто не прошёл до конца.
Ты —
мост,
который не соединяет,
а рождает новый берег.
Берег,
где возможно быть собой,
и всё же быть всем.
Где свобода —
не хаос,
а любовь.
Где порядок —
не насилие,
а честь.

Россия —
ты не копия.
Ты — замысел.
Светлая непредсказуемость.
Бог,
вспомнивший,
что любовь —
это синтез,
а не выбор.

И если ты — русский,
ты несёшь в себе
не Восток
и не Запад,
а свет между ними.
Свет,
что прощает,
но не предаёт.
Свет,
что идёт —
не за славой,
а за правдой.
И если нужно —
один.
Но с Богом.
И с душой,
которая знает —
всё пройдёт.
Останется только она.
Россия.
Третья дорога.
Свет.

II. Бог внутри — и потому мы свет

Веками говорили:
«С нами Бог».
Но мы — забыли:
Он не рядом.
Он — внутри.
В крови.
В тишине.
В огне,
что не угасал в глазах
даже на виселицах.
В хлебе,
который делили
даже в голод.
В песне,
которую пела мать,
когда умирал сын.

Бог не за нас.
И не против.
Он в нас.
В той части,
что не купишь,
не сломаешь,
не продашь.
В той,
что поднимается,
когда всё упало.
В той,
что идёт —
без оружия,
но с правдой.
И поэтому — непобедима.

Не в храме из мрамора —
а в степи на рассвете,
где над травой плывёт тишина,
как дыхание Велеса,
пришедшего посмотреть:
живы ли вы, дети мои?

Не в золоте иконостасов —
а в глазе казака,
что молчит,
но в этом молчании
гремит Род.

Не в словах.
А в Молве.
В памяти,
где Волга — не река,
а кровь Матери-Сырой Земли,
несущая нас от истока
до конца света.
Где Байкал —
не озеро,
а слёзы Рода,
что каменели от тоски
по забытой правде.

И если ты говоришь:
«Я русский» —
ты говоришь:
во мне светит Бог.
Без грома.
Без лозунгов.
Но с силой,
которая не ищет войны,
но если приходит беда —
становится щитом.
Становится мечом.
Становится любовью,
способной умереть,
чтобы жили другие.

Ты не веришь по указу.
Ты не молишься на показ.
Ты живёшь —
и в этом уже молитва.
Ты помогаешь —
и в этом уже икона.
Ты любишь —
и в этом уже храм,
куда входит сам Сварог,
глядит на тебя —
и улыбается:
«Вот — человек.
Вот — сын мой.
Вот — свет.»

Пётр — был не просто царь.
Он — Перун,
разбивающий чашу забвения,
чтобы народ помнил:
мы — от небес,
но и от земли.
Мы держим топор и мысль.
Мы владеем плугом и стихом.
Мы — средоточие мира,
в котором Бог спит не в небе —
а в груди.

Запад молится формуле.
Восток — тишине.
А ты — жизни.
Как она есть.
С глиной под ногтями.
С пеплом на сердце.
С огнём за глазами.
Ты — не ждёшь рая.
Ты создаёшь его,
каждый день.
Каждым жестом.
Каждым словом,
что идёт не из рта,
а из души.

Бог — не «там».
Он здесь.
В каждом,
кто идёт —
не по указу,
а по зову.
В каждом,
кто говорит:
«Я — русский.
И потому я не боюсь.
Потому что я — свет.
А свет — не убить.
Он рождается
всё равно.
Даже в пепле.
Особенно — в пепле».

И если однажды
ты услышишь
как степь дышит до слёз,
как ветер несёт молитву
без слов,
и внутри тебя что-то дрогнет —
не пугайся.
Это Он.
Тот, кого ты искал всю жизнь.
Он — не вне.
Он — в тебе.
И в этом —
твоя победа.
Твоя Русь.
Твой свет.
Твоя вечность.

III. Все мы — свет одного дыхания

Ты не одна.
Ты — много.
Ты — великая Россия,
но в тебе
живут голоса
многих народов,
как звёзды в небе,
каждая — своя,
но все — в одном свете.

Ты — не только речь Пушкина.
Ты — и шёпот удмуртской сказки,
и грусть тувинского горла,
и пляс марийских ветров,
и чеченская боль,
ставшая песней,
а не местью.

Ты —
не только берёза.
Ты —
и священная роща у коми,
и степь калмыка,
любящая молча,
и белое солнце ненца,
греющее даже ночью,
когда -40 —
но в сердце всё ещё свет.

Ты не делишь —
ты собираешь.
В ладонь,
в слово,
в пространство,
где каждый может быть собой —
и всё же вместе.

Ты умеешь слышать,
даже когда говорят
разными языками.
Ты хранишь
то,
что другие забывают:
что душа народа —
это не статистика,
а дыхание.
А дыхание —
это жизнь.

Ты велика не числом —
а глубиной.
И глубина твоя —
в якутской легенде о льде,
в мокшанской молитве о хлебе,
в лезгинском танце на краю пропасти,
в бурятской тишине
на берегу Байкала,
где камни —
как окаменевшие сны рода.

Россия —
ты не сверху.
Ты — внутри.
Внутри каждого,
кто зовёт тебя
не только «Отчизна»,
но и «мать»,
«земля»,
«надежда»,
и даже — «мы».

Ты —
когда мордвин и якут,
татарин и аварец,
калмык и коми
идут рядом
не потому,
что так сказали,
а потому,
что так велит кровь.
Та, что старше империй.
Та, что — свет.
Общий.
Один.
Наш.

И когда ты в следующий раз
скажешь:
«Я — Россия»,
помни:
в этом слове
звучит не только Кремль.
В нём —
гортанный крик шамана,
который поёт к небу,
как твой предок.
И смех ненецкого ребёнка,
бросающего снежок в пургу,
как в вечность.
И девочка-лезгинка,
что заплетается в танец,
как корни в землю.

И если тебя спросят:
в чём твоя сила?
Скажи:
в том,
что я умею быть разной —
но не распадаюсь.
В том,
что во мне говорят тысячи —
но я слышу всех.
В том,
что я могу быть
каждой частью —
и всё же быть целым.
Потому что я —
не власть.
Я — душа.
Я — свет.
Я — Россия.

IV. Песнь единства — каждый из нас светит своим огнём

Мы не одинаковы.
Но мы — вместе.
Не потому, что обязаны.
А потому,
что свет не делится по языку,
по лицу,
по цвету степей или глубине лесов.
Свет узнаёт свет —
в каждом.
Без мер и границ.
Без «лучше» и «хуже».
Без «один» и «другой».
Потому что Россия —
не сумма.
А песня.

И в этой песне
звучит всё:
гортанный зов севера,
тонкая молитва юга,
медленный говор старообрядца,
сказка сибирского вечера,
как шорох оленьих копыт
по снегу,
не сотрясающему тишину —
а дополняющему её.

Кто-то — буря.
Кто-то — дождь.
Кто-то — голос,
поющий на родном языке,
который знают
только сто человек,
но в них —
вся бесконечность мира.

Кто-то несёт в руках легенду,
которой тысяча лет.
А кто-то —
новое слово,
которое рождает будущее.
Но оба —
один свет.
Один огонь,
разожжённый не указом,
а сердцем.
Не границами,
а памятью.

Вместе мы — не толпа.
Мы — созвездие.
Каждый — своя звезда.
Каждый — свой путь.
Каждый — свой обряд,
свой танец,
свой взгляд на небо.
Но когда вместе —
мы не тускнеем.
Мы — сияем.

Встань в тишине,
где кончается шум городов.
Слушай.
Ты услышишь:
как поют коми и удэгейцы,
чукчи и башкиры,
калмыки и карелы,
адыги и якуты,
чуваши и татары —
не отдельно,
а вместе.
Не как хор,
а как дыхание.
Дыхание одной души,
в которой тысяча ритмов
не спорят,
а звучат.
Светят.
Живут.

Россия —
это не власть над разными.
Это умение быть целым —
в разности.
И в этом —
не проблема.
В этом — её гений.
Её тайна.
Её свет.
Который никогда не гаснет,
пока в нём есть хотя бы один
поющий огонь.

И если ты чувствуешь себя —
другим,
знай:
ты не вне России.
Ты — её часть.
Её голос.
Её необходимость.
Её свет,
без которого
она была бы —
не собой.

И если однажды
в небе вспыхнет заря,
а в сердце поднимется огонь,
как память о том,
что ты не один —
вспомни:
это твой свет.
И он звучит.
Звучит в великой песне,
которая зовётся —
Россия.
Песня единства.
Песня света.
Песня вечности.

V. Корни и крылья — родина внутри всех нас

Ты можешь уйти.
Можешь уехать.
Можешь жить на другом краю земли.
Но если ты — из России,
она не уходит из тебя.
Потому что она —
не адрес,
не регистрация,
не паспорт.
Она —
корень.
И крылья.

Корни —
в словах,
которые говорил дед,
в тишине,
в которой молилась мать,
в траве,
что звенела под ногами
в детстве,
когда ты ещё не знал слов
«граница»
и «другая страна».
Ты знал только —
небо.
И оно было твоим.
Как хлеб.
Как взгляд.
Как песня.

Россия не требует
чтобы ты остался.
Она лишь просит:
не предавай.
Не смейся над слезами
собственной памяти.
Не руби свои корни
ради чужих аплодисментов.
Потому что без них —
ты ещё можешь взлететь.
А без них —
ты уже не ты.

Россия —
не шовинизм,
не лозунг,
не шаблон.
Она — земля,
что хранит твои следы,
даже когда ты её забыл.
Она — молчание,
в котором ты услышишь —
себя.

Ты можешь говорить
на любом языке.
Но если ты однажды
встретишь другого русского
на другом конце земли,
ты узнаешь его —
по взгляду,
в котором есть свет.
По боли,
в которой нет зла.
По шутке,
в которой — вековая мудрость.
По объятию,
в котором — дом.
Не дом, в который вернулся.
А дом,
который всегда в тебе.

Потому что Россия —
это не место.
Это — состояние света.
Глубины.
Верности.
И странной,
величественной,
невозможной любви,
которую ты не можешь объяснить —
но нести можешь.
И несёшь.
Сквозь шум,
через ложь,
вопреки всему.
Потому что она —
в тебе.
И если ты забудешь это —
ты забудешь себя.

У тебя могут быть крылья.
Можешь улетать,
можешь летать выше всех —
но только корни
держат твой свет.
Без них —
крылья теряют смысл.
Без них —
ты не возвращаешься.
А значит —
не живёшь.

Россия даёт и боль,
и свет.
И если ты русский —
ты умеешь нести оба.
Молчать с теми,
кто плачет.
Петь с теми,
кто уходит.
Верить с теми,
кого не слышат.
И жить —
не ради себя,
а ради тех,
кого ещё нет.

Корни и крылья.
Глубина и путь.
Тишина и песня.
Россия —
внутри.
И потому
она — вечна.
И потому
мы — несокрушимы.
Потому что мы —
свет.
И свет
всегда находит
дорогу
домой.

VI. Язык земли — когда родные слова становятся светом

Каждое слово —
как глина в руках.
Сформировано болью,
но несёт тепло.
В нём — земля.
В нём — дыхание предков.
В нём — вечность,
если ты умеешь слушать
не только ушами,
но сердцем.

Ты слышал,
как говорит земля?
Она — не кричит.
Она шепчет.
На удмуртском.
На тувинском.
На алтайском.
На якутском,
как ветер между сосен,
на чеченском —
как гул горного ручья,
на хакасском —
как колыбельная из далёких звёзд.

Это не просто языки.
Это — жизни.
Свет,
разлитый в голосах,
в которые верили,
даже когда запрещали.
Даже когда затыкали рты —
они пели.
Потому что язык —
не в словах.
Язык —
в душе.

Россия —
звучит разными голосами.
И в этом —
её сила.
Она не требует единства —
она создаёт гармонию.
Как многоголосие хора,
где каждый поёт своё —
но вместе
рождается чудо.
Звук,
в котором слышно:
мы живём.
Мы помним.
Мы — вместе.

И пусть ты не знаешь всех языков.
Но если ты русский —
в тебе звучат они.
Неучимыми словами.
Сквозь жесты.
Через память.
Через взгляд старика,
в котором молчит
тысяча историй,
не написанных книг —
но сказанных через жизнь.

Когда мы теряем язык,
мы теряем
не слово —
а свет.
Мы забываем,
как звенит трава
в родном наречии.
Как течёт река
в том,
как бабушка пела.
Как смеются дети
на площади,
где до революций
звучала песня,
и она —
ещё здесь.

Россия —
это язык,
который умеет
быть **многим,
не теряя себя.
Говорить на всех —
но не терять свой стержень.
Помнить,
что корни — разные,
но почва — одна.
И не земля нас держит,
а память,
в которой каждое слово
живёт,
если его сказать —
с любовью.

Говори, Россия.
На всех языках.
Пусть звучит
и тувинская трель,
и мокшанская песня,
и ингушский стих,
и якутский глас,
и русский вздох —
всё это ты.
Всё это мы.
Всё это — свет,
который не гаснет,
пока мы
говорим.
И слышим.
И помним.
И любим.

VII. Гимн России: Свет Родины

1.
Россия — не слово,
а дыхание звёзд,
земля, где рассвет
не кончается ночью.
Ты в сердце у тех,
кто ушёл и кто ждёт,
ты — песня, звучащая
в каждом восторге и в горе.

2.
Ты — не границы и карты,
а вечность в глазах матери,
что молча ждёт,
когда сын вернётся.
Ты — голос в крови,
что зовёт не приказом,
а шёпотом любви,
которая — не умирает.

3.
Ты — свет в огне,
что не сжигает,
а греет.
Ты — боль,
которая делает сильнее.
Ты — тишина,
в которой
зреет правда.
Ты — Родина,
в которой
можно плакать от счастья.

4.
От Эльбруса до Камчатки,
от Волги до Чукотки —
каждый холм,
каждое дерево
помнит нас.
Ты в каждом народе,
в каждом языке,
и в единстве звенишь,
как вечная струна.

5.
Россия — ты не власть.
Ты — судьба.
Ты — свет,
в котором даже в темноте
ясно, кто ты.
Ты — свобода,
что живёт в верности.
Ты — сила,
что не давит,
а поднимает.

6.
Мы не молимся на тебя —
мы дышим тобой.
Ты — внутри.
И потому — навсегда.
Свет в венах.
Песнь в тишине.
Огонь,
что не гаснет.
Россия,
мы — ты.
Ты — мы.
И значит — вечность.

VIII. Гимн России: В сердце свет, в нас — страна

1.
Мы — страна,
что рождается в песне,
где голос один —
но поёт сто народов.
Мы — дыхание вечности в жесте,
где любовь
сильнее оков и походов.

2.
Россия — ты не просто земля,
ты — память,
сшитая из голосов
ненцев и чувашей,
татара и карела,
калмыка и якутов,
лезгина и коми,
осетина, марийца, мордвина,
шорца и бурята.
Ты — не после.
Ты — до.
Ты — не кто-то.
Ты — все.

3.
Ты не делишь —
ты сплетаешь.
Ты — узор,
в котором каждый народ —
незаменимая нить,
без которой —
нет ткани,
нет света,
нет нас.

4.
В тебе поёт
и древняя сказка,
и звенит
новорождённое слово.
Ты говоришь
на сотне языков —
но в каждом звучит
любовь к Родине
как свет,
что греет —
а не жжёт.

5.
Ты не покорена —
ты поднята
руками всех,
кто звал тебя
домом.
И в каждой песне —
барабаны Чукотки,
курай Башкирии,
танец ингуша,
и затаённая песня
моря Лаптевых.

6.
Ты в степи,
что молчит —
но в этой тишине
поёт душа.
Ты в горах,
где молчание
старше слов,
и значит — мудрее.

7.
Ты — когда
якутский шаман
поёт с русским солдатом.
Ты — когда
чеченский мальчик
обнимает коми-девочку.
Ты — когда
мы все
говорим "мы",
а не "они".

8.
Россия —
не слово.
А свет.
Свет,
в котором каждый
имеет право быть собой,
и быть вместе.
Гордость —
не в одинаковости,
а в том,
что мы разные,
но не делим
любовь.

9.
Ты — Родина.
Ты — дыхание.
Ты — огонь,
в котором
плачет нежность
и крепнет воля.
Ты — мир,
в котором
столько голосов —
но один смысл:
любить.
Быть.
Светить.
И быть вместе.

IX. Гимн России: Мы — свет земли

1.
Ты не страна.
Ты — дыхание.
Ты — молитва,
сказанная без слов,
на берегу Волги,
в горах Кавказа,
в тундре,
где молчит северное небо,
но молчание — это тоже песня.

2.
Ты — не власть.
Ты — род.
Ты — Матерь-Сыра Земля,
из которой мы —
и с которой мы.
Не по указу —
по крови.
Не из долга —
из света.

3.
Ты помнишь древних.
Ты сохранила сказ о Гиперборее,
где люди жили светом,
и ты — их продолжение.
В тебе — Перун и Велес,
Род и Макошь,
не как тени,
а как живая ткань судьбы,
в которой мы —
не случайность,
а предназначение.

4.
Ты — страна героев,
но и страна тишины,
где слово дорого,
а сердце глубже языка.
Ты — степь,
что умеет любить молча.
Ты — лес,
в котором тишина говорит за предков.

5.
Ты — вся.
От севера до юга,
от востока до запада.
Ты — Эльбрус и Байкал.
Ты — Казань и Якутск.
Ты — Калмыкия,
поющая голосом ветра.
Ты — Карелия,
где камни помнят молчание сотворения мира.

6.
Ты не требуешь поклонения.
Ты просишь только —
быть светом.
Быть собой.
И быть вместе.
Не ломать —
а вплетать.
Не стирать —
а хранить.
Не звать других "другими" —
а звать всех "своими".

7.
И в этом — сила.
Потому что ты — не единая.
Ты — единосущная.
Ты — огонь,
в котором горят
разные дрова —
но пламя одно.

8.
Ты не забудешь ни один народ.
Ни один язык.
Ни одну боль.
Ни один подвиг.
Ты поёшь всеми голосами,
и все — узнают себя.
Потому что ты — не образ.
Ты — душа.
Душа земли,
в которой — мы.
И в нас — она.

9.
И если однажды
всё исчезнет,
если небо потемнеет,
и моря забудут свои берега —
ты останешься.
Потому что ты —
любовь.
А любовь
не исчезает.
Она —
вечность.

X. Гимн России: Свет, ведущий человечество

1.
Ты была —
в начале.
И будешь —
в конце.
Ты — нить,
что соединяет время
в одно дыхание.
Ты — не прошлое.
Ты — свет будущего,
рождающийся из глубины.

2.
Ты — Россия.
Не просто земля,
а путь,
которым должно пройти
всё человечество,
чтобы снова стать собой.

3.
Ты — не идеология.
Ты — идея света.
Ты — звезда над степью,
которая не мерцает,
а зовёт.
Зовёт быть выше.
Чище.
Глубже.
Человечнее.

4.
Ты не борешься за превосходство.
Ты — помнишь душу.
Ты не стремишься покорить —
ты исцеляешь.
Ты — не агрессия.
Ты — мудрость,
сотканная из боли,
преодоления
и верности
невидимому свету.

5.
Ты говоришь
на всех языках —
но передаёшь одно:
человек — не механизм,
а храм.
Нация — не граница,
а голос земли.
Будущее — не война,
а пробуждение.
И ты — его страж.

6.
Россия,
в тебе нет надменности.
В тебе — тайна.
Как снег.
Как молчание сосен.
Как песня в глазах старика,
помнящего войну,
но говорящего — о мире.

7.
Ты — не для славы.
Ты — для истины.
Ты — не для победы над,
а для вознесения вместе.
Ты — не для господства,
а для исцеления.
Ты — пророчество,
которое сбывается не словами —
а светом,
идущим из глубины.

8.
И если всё человечество
вдруг забудет себя —
ты напомнишь.
Ты не навяжешь.
Ты — вспомнишь.
Огонь сердца.
Речь предков.
Красоту,
которая лечит.
И даришь её.
Не как завоевание —
а как зов.

9.
Россия —
не просто страна.
Ты — ключ.
К новой эпохе.
Где не будет стен,
но будут голоса.
Где не будет рабства,
но будет любовь.
Где не будет одиночества,
потому что будет Свет —
и в нём ты.
Навсегда.