Где утро в зелени долин

Туда, где утро — в зелени долин,
Где вечер тих, как вздох, и ясен,
Где нет ни грозных лиц, ни пошлых дел,
Где мысль свободна, как алмазный лес.

Туда, где с книгой, с лирой и мечтой
Я ускользаю от суетных уз,
Где время — не тиран, а друг случайный,
Где старец-дуб мне шепчет: «Ты не нужен суетным!»

О, друг! Бежим от шума городов,
Где каждый шаг — расчет, а слово — лесть,
Где даже небо в дыме голубом
Не в силах больше к небу нас вознесть.

Бежим туда, где в сумраке дубрав
Ручьи поют нам песни о былом,
Где жизнь — не бремя, но благословенье,
Где смерть — лишь тихий, мудрый переход.

Пора, мой друг, пора!.. Уж вечер догорает,
Последний луч скользит по жухлым листьям сада. 
Куда бежать? Где край желанных чудных стран?
Ах, может быть — за той чертою океана...

Там, где не стонет колокол надгробный,
Где ветер свеж, а небо бирюзово, 
Где можно жить, не притворяясь подлым,
Не гнусь спиной, не пряча мысль под словом.

Но страшно мне: вдруг и в краю ином 
Я встречу тот же взгляд, тот же обман пустой?
Вдруг те же маски, те же цепи скрыты
Под пестрою одеждой позолоты?

О, если так — тогда возьму перо
И вычеркну все строчки о побеге.
Останусь здесь, в глуши моей берлоги,
Где хоть в тоске — но знаю каждый камень.

Здесь, запершись от ветров и людей, 
Я выплавлю из боли звонкий стих, 
Чтоб в каждом слове, в каждой капле сока
Была правда, как крест, как острый стих.

Пусть! Я умру — но в каждом этом слове,
В этом проклятье, в этой благодати,
Останется мой дух — не раб, не пленный,
А царь в том царстве, что не смог покинуть.