Безымянное утро

Я просыпаюсь в сером гуле мыслей,
Где вместо окон – каменные стены,
Где тени, что зовутся мной, зависли,
Как оборвавшиеся сны вселенной.

Здесь тишина сильнее человеческой речи,
Она звенит под рёбрами, как сталь,
И каждый новый вдох становится увечьем,
А каждый выдох – холодом и далью.

Я встану, не встречая глаз и взглядов,
Я выпью ночь, что осталась в крови,
И этот день – он будет мне наградой,
За то, что я остался без любви.

Без той любви, что лечит в час бессилья,
Без той, что оправдает и простит.
Здесь даже солнце, поднимаясь к зениту,
Меня не греет – лишь молчит.

Молчание всего, что дышит, ходит,
Оно больнее тысячи проклятий.
Я здесь, но будто мною кто-то водит,
Как куклу на изломанных запястьях.

Я знаю: одиночество – не пусто,
Оно, как мир, бездонно и полно,
В нём не найти ни берега, ни устья,
Лишь тьма в тебе, как замершее дно.

И если смерть однажды станет дверью,
Я не спрошу: «Зачем?» – лишь шаг вперёд,
Ведь здесь, где я забыл про веру,
Любая дверь – уже исход.

И только где-то в трещине рассвета
Шуршит забытым ветром тишина,
Что я живу – во мне не остаётся следа,
Как не оставит ночь во мгле луна.