Я слушаю

я утопаю. снова. вновь. тону.
горячими руками глажу веки
свои. хотя бы раз еще взглянуть
в глаза твои до нового рассвета.

и снова ночь, и снова два часа.
опять светает, и уже не знаю,
зачем ещё сижу, и боль в висках,
и глажу веки, боже, так устала...
и раздражает, что не слышу слов,
хоть двести раз прошла с конца к началу,
с начала и к концу, вдыхая хлор
разлитой в одиночестве печали.

...и будто я на кухне, у тебя,
смотрю в глаза, и ноги на сиденье,
коленка перед грудью.
и петля
короткой ночи ждёт в недоумение.

потом - сижу на студии. давно,
здесь, прямо на полу, в неровной тени...
твой голос растопил внутри всю плоть.
смотрю и вижу каждое движение,
которого не можешь видеть ты:
ведь ты живёшь сейчас у микрофона.
ты проникаешь, как метеорит,
как криптонит, в ту часть, что снова тонет.
сжимаешь вздох мне, хоть не видно глаз,
но сей коллапс - он нематериален
я в вязком сне, ведь я - тот самый кларк,
смешной чудак, сдвигающий реальность,
но в женском теле. это не беда.
тебе не важно, думаю, то тело.
я слушаю. ты обо всем сказал.
бязь бытия осталась неизменной.

но это лишь пока. разлом дрожит.
каньон непререкаемо подвижен.
рассыпал Змееносец цианид
нам под колеса.
и стучится.
слышишь?