Июль

Ну вот, уже июль, подумаешь - июль...
Везде теперь июль и даже там, где нету
черешни, слепней, шорт, окрошки из кастрюль,
там тоже липнет зад к скамейке, к табурету...

Опять же мокнет лён от влажности спины,
зной явно неделим по возрасту и рангу,
так грезится вдали неспешной старины
закатный мезонин, где Чехов пьёт сливянку…

Так что же там июль..?..Теперь везде июль,
всё очень не спеша, и ночи так белёсы,
прошёл короткий дождь, на окнах преет тюль,
ах, да, ещё вчера варили абрикосы…

Но, как само собой сложилось, проросло
во мне забвенной той безразницей исхода:
любая канитель, любое барахло -
что стало наплевать, какое время года..?..

Сосед мой, он - сосед, он так и так зайдёт,
счастливый, как всегда, под юмором, под пивом,
и станет дальше плыть июльский вид погод
стремительной судьбой, и вслух неторопливой...

Я где-то там, давно, в картузе набекрень,
чуть - чуть не дотянул до пролетариата…
Ну что сосед, пойдём, прикрутим этот день,
отеческим ключом, к величию плаката…

2025г.