Птица

Птица (16 февраля 2012) 

Сегодня сонная погода,
Мне говорят – вздремни чуть-чуть.
А за окном – лихие годы,
Их переждать бы как-нибудь…
В окне скелет какой-то птицы,
Закрылась почта на обед,
Мелькают тени, люди, лица,
Но твоего лица там нет.
Оно во мне. Моя икона!
Я на тебя с тех пор молюсь.
Но ты давно ушёл из дома,
Сказав, что, дескать, не вернусь.
Я поняла. Кричать не надо,
Твои слова ясны и так.
Сегодня не с тобой я рядом,
Но этот снег, пожалуй, знак…
То знак того, что ты однажды
Ко мне найдёшь ветвистый путь,
Но ты не нужен мне. И дважды
Тебе меня не обмануть.
Всё хорошо, и мы не будем
Надеяться на чудо зря.
Ты краше всех. Ты неподсуден.
Да только стоишь ли меня?
Пожалуй, всё напрасно было.
Кого ждала я столько лет?
Ты знаешь – я тебя любила.
Ты знаешь. В том сомнений нет.
Я повторяла многократно,
Что жизнь мне – клетка без тебя.
Теперь верни меня обратно!
Я не отдам тебе себя.
Куда бежать? Ведь всё забыто.
А память – так её уж нет.
Та птица за стеклом убита!
Пойми, там кости! Там скелет!
Ты хочешь птицу воскресить?
Но ты не бог, ты не сумеешь.
Тебе меня не позабыть…
Вернуться – тоже не посмеешь.
Снег захрустел под каблуком,
На почту дед несёт посылку.
Укрылся бомж за гаражом,
Присев на лавочку с бутылкой.
Бежит беременная кошка,
В подъезде распахнулась дверь.
А мне б моей зимы немножко…
Зима нужней тебя, поверь.
И я сижу и наблюдаю
За жизнью – той, что не моя.
А снег ложится и не тает
В святых оковах января.
Как удивительно прекрасна
Моя январская мечта.
Любая мысль уже напрасна,
И вместо боли – пустота.
Пушистый снег меня целует
Намного горячей, чем ты.
И память больше не тоскует
В плену белёсой красоты.
И муж меня берёт за руку.
Ты знаешь, я его люблю.
И эту белую разлуку
Ещё сильнее пригублю.
Бежит беременная кошка,
Я закрываю свою дверь.
Мне только бы Москвы немножко…
А писем я не жду теперь.
Живи так, как, ты знаешь, надо,
Я не виню тебя ни в чём.
И я жена тому, кто рядом,
Я за его теперь плечом.
А птица крыльев не поднимет
И свою душу не спасёт.
Её скелет в окне застынет,
А кости снегом занесёт.
Скелет – не главная потеря,
Ведь я люблю сильней, чем ты.
Мне хорошо. И знай – я верю
В безумство зимней красоты.

© Екатерина Грайнман 2012
Из сборника "Герда", 2012