Ты думаешь, я сплю?

Ты думаешь, я сплю? Нет, я смотрю в окно,
где серый цвет кроит кварталы полотном,
и улица дымит – как чайник на плите,
а ты, наверно, там, в другой уже версте.

Ты думаешь, я жду? Нет, я давно не жду.
Зачем стучаться в дверь, где заведут вражду?
Зачем копаться в пепле до горечи во рту?
Ты – там, я – здесь, в этом горестном  быту.

Ты думаешь,я злюсь? Глупейшая из фраз.
Ведь злость – удел дворцов, а здесь – бетон и газ.
Здесь нищие дворы и голые кусты,
здесь только пьяницы считают дни свои.

Ты думаешь, я помню? Память – дырявый мех –
все выпало давно – и радость и успех.
Остался только вкус – прогорклый, как свинец
и этот проклятый сквозняк в разрыве двух сердец.

Ты думаешь, я жив? Скорее – тень на стене,
забытый силуэт в заброшенной стране.
И каждый день – как прежний, только злей,
здесь только чёрный кот – свидетель всех моих скорбей.

Ты думаешь, я вру? Зачем? Кому? О чём?
Мы оба далеко за жизненным лучом.
И нет ни правды, ни надежды, ни любви,
ты только этот жалкий стих, пропитанный тоской, прими.

Ты думаешь...Да что там! Тебе уже плевать.
Ты научилась жить, а я – сдыхать.
И пусть идёт снег, и пусть метут ветра,
тебя уже здесь нет, осталась только пустота.