Отель East-West

Когда туман ложится на бульвар,
И я опять немного пьян и стар,
Твой тихий свет, отель мой дорогой,
Мне дарит долгожданный свой покой.

Отель East-West, сегодня, на Тверском
Стал мне в ночи надёжным маяком.
Лишь здесь в старинном городском дому
Себе покой и тишину найму.

Здесь мебель помнит прошлые века,
И в ней живёт былая красота.
Уютный номер, сумрачный комфорт,
Мой самый безопасный в мире порт.

Чуть скрипнет пол и старая кровать,
И вновь душе так хочется летать.
Здесь так уютно, словно в первый раз,
И отдыхает мой усталый глас.

Мне улыбнутся, ключ подав к дверям,
Спасибо всем заботливым рукам.
Но есть в их взглядах лёгкая печаль:
Моих стихов не слышали, а жаль.

Здесь персонал заботлив и учтив,
И каждый жест их добр и молчалив.
Но в их глазах не вижу я огня,
Они же ведь не слышали меня.

И не читали песен и стихов,
И не дошло до них звучанье строф.
И я седой, уставший пилигрим
В старинном доме понят лишь одним —

Тем тихим светом в окнах до утра,
Что мне твердит: «Поспать уже пора».