У каждого остановка своя

Колёса гудят, как усталый прибой,
А в окнах — унылые лица.
Я еду в автобусе, вроде с собой,
Но мыслью хочу раствориться.
Вокруг — будто сотни вселенных в толпе,
У каждого — остановка своя.
Вон женщина с серым платком на плече —
Наверно, у ней сыновья.
Глаза её — как у птицы в пути,
В них зреет тревожное лето.
Возможно, она не смогла отпустить
Одно из ушедших где-то.
А рядом мужчина — в костюме,
Смотрит в экран без души.
Возможно, он мыслями в доме и думе,
Где «жизни» всё меньше, чем «жить».
Вот парень — наушники, ритм, оборот,
На лбу у него — вечность пятниц.
Ему бы влюбляться, да воздух глотать,
А он — между сна и занятий.
А женщина слева считает в уме
Расходы на куртку и ужин.
В глазах у неё — не сентябрь ,
А просто ещё один серый день .
Я еду. Смотрю. И вдыхаю момент,
Как будто читаю без слов.
И в каждом — история, крест и акцент,
И в каждом — невидимый зов.
Мы едем, и в каждом — ураган мыслей,
И с виду — мы просто молчим.
Но, Боже, какие безмолвные выси
Мы носим под тонким плащом…
И в этом движенье — единый поток,
Как нерв на изгибе судьбы.
Я еду. И чувствую — каждый угол
В автобусе
носит
мир…
мы.