По понедельникам она меня называла Жорой

 
Обычно по понедельникам
Она меня называла Жорой,
Хотя я был Леонидом.
Любила водить меня на спектакли
И брать с собою по магазинам.
Смеялась она, конечно, до жути.
Часто на весь автобус.
И иногда с моих шуток.
Ей было всегда со мной скучно,
Она молчала по долгу.
У нее были красивые брови
И хмурила их она знатно.
Всегда сдувала с одежды пепел,
Который сама натрусила.
Просила чтоб я ломал ее сигареты.
Я не ломал,
Она сердилась.
Однажды решительно поцеловала мне шею.
Я улыбнулся,
Она раскраснелась, сделала вид, что забыла об этом.
Для меня было странным,
Что в жаркое лето она в основном надевала черный,
Говорила, что так она выглядит старше,
Хотя ей невероятно шел желтый.
Эти ресницы, боже мой губы…
Как я любил любоваться на солнце.
Отдавала мне все свои вещи,
Делала снимки на фотопленку.
Сто раз теряла свой паспорт у меня в сумке.
Она мне практически не звонила.
Но если случалось, говорила по часу,
Потом очень резко бросала трубку.
Я никогда не видел как она плачет,
Ни разу не трогал ее ноги.
От нее пахло лавандовым чаем и отдавало лимонной ноткой.
Иногда меня не замечала,
Кивала мне в след
И гордо шагала в другую сторону.
Со мною бывало такое не часто,
Но я просто был рад что она существует.
Она мне писала письма.
В век интернета и технологий
Просила чтоб я оставлял ей автограф.
Она была не с этой планеты,
Хотела так, как никто не хочет.
Я был ей другом.
Она сама так меня называла.
Щипала за нос, смотрела мне сразу в оба,
Поправляла мне капюшон.
Ей нравилось когда подавал ей руку.
Она была счастьем,
А я ей небом.
Для счастья ведь неба чертовски мало,
Чертовски мало, чертовски много…
Она обещала что все это бросит,
Записки, автобус, сотрет, растеряет!
Я к ней возвращался все снова и снова,
Я видел что вовсе не интересую.
Теперь уже поздно:
Я давний прохожий.
Но как же мне хочется
В начале недели на протяжении всей моей жизни, чтобы меня называли Жорой.

30.03.25