Вселенная одноклассника

Сложнее ночи нет, в которой не сомкнуты глаза,
Но есть ещё страшнее — у кого навечно пелена.
Та пелена неизлечима в остротах сумрачного неба —
Раскинута вселенная теперь у одноклассника Андрея.

Поели мы когда-то вместе из золотого чугунка:
Сначала сладкой, а после и солёной, поперчённой каши.
И снова кажется, что почернела, покраснела бирюза.
Прошу сквозь годы я и расстояния, чтоб не умолкала душа.

На уральских перекатах, сквозь высокие заборы
Протекает речка жизни у друзей, простых ребят.
У дома, школы и села, в замкнутом от страха горы,
В перешёптыванье есть своя стезя — глаза сверлят.

Опускается под уровень земли человеческое слово.
Сын отслужит, и второй растёт в перекрёстках разных судеб.
Есть жена, что ношу горькую глотает снова,
И друзья, в руках канаты сжимая, кулаком в груди.

На траурной той церемонии я не был —
Я чувствую через распил своей души,
Как плачет мать его, а держит в сердце крик.
Ей больше взгляд его среди живых уж не найти.

Мы школу нашу вместе пробежали по афише.
Девятый класс наш был весёлым, не простым.
И ты уж призван к Кате, Александру, Грише
На звуках музыки в стяжательстве немом.

Не знаем мы, каким ты камнем  был повержен,
Какой внутреннею жизнью свет прожил.
Но знаем, что оставил след ты детям — твой важный ген.
И в этом слове подвиг твой. У Бога ты один.