Ритуал 0 Возвращение

(это не начало — а место, куда уходят имена, если их больше никто не называет.)

я разучиваю прятаться.
не исправленный — просто увиденный.
не твое — уже ждущее.
тень возвращается,
а дыхание остаётся позади.

я не открываюсь —
но дверь забывает закрыться.
не женщина.
не мужчина.
не форма,
которую можно удержать.

комната сместилась.
мои руки — нет.
твой голос пришёл
как рана
с памятью.

не тишина —
а обрушение
желания чего-то,
о чём никогда не просили.

я не бегу —
я остаюсь.
но не для того,
чтобы меня держали —
а чтобы
услышали.

...

это никогда не было контролем.
это было слушанием.
это была тишина,
прежде чем у неё появилось имя.


Рецензии