Красный апрель

Колодец (Красный апрель)
14 сентября 2022 – 15 сентября 2024

Я в кирпичном колодце теряю мечту –
Здесь не выглянет алое солнце:
Его луч вдруг стрельнёт – и утонет в бреду
Того чёрного злого колодца.
А на крыше – апрель, а по крыше – капель,
В этой луже корабль садится на мель,
Ты, вернувшись опять в этот старый отель,
Расстреляешь меня под весёлую трель.
Я проснусь поутру, разгляжу силуэт,
Но ведь это штрихи, и только.
Меня любит весь свет, но тебя рядом нет,
Я тебе прокричу – горько!
Первый раз без тебя я пришла в этот мир
И привычно скольжу по шпалам,
Наше время давно засоряет эфир,
Потихоньку идя к финалу.
Мне нельзя засыпать, когда солнце встаёт
У нас здесь, за полярным кругом,
И нельзя умирать, если плавится лёд,
Если вновь ты назвался другом.
Это самая долгая ночь в году,
Ты рукой потянись – и достанешь звезду,
Только звёздочка та на руке будет таять
И умрёт, не успев даже отсвет оставить.
Я теряю опору, гонима по ветру, –
Мне говорят, что стрелять надо в воздух:
Спидометр красный – горят километры,
Я растопчу нераскрытый подсолнух.
Я теряю опору, а жизнь продолжается,
Самолёты – на взлёт, но погасло табло.
Бесплодные споры – что в них меняется?
Как эту линию оборвало?
Я бежала бегом, я садилась за руль,
Когда тихо сопят все уставшие боги,
Я топила педаль и, спасаясь от пуль,
Выезжала опять на кривую дорогу.
Вот говорят, что, мол, ветром надуло –
Лечу в пустоту, как летучая мышь.
В чью теперь сторону смотрит то дуло,
Что под моей ты подушкой хранишь?
Я никогда и не существовала
В этой безудержной глади овала –
Я превращаюсь просто в картинку
И продолжаю быть невидимкой.
Но это ещё не конец истории,
Если рождаются новые люди;
Там мы теперь никогда не будем –
Помнишь, когда-то об этом спорили?
У одиночества было ли имя?
У одиночества будет ли память?
У буревестника крепкие крылья –
Ты не сумел его душу поранить.
Я не пойду вновь на сближение,
Мне твоя блажь трудно даётся –
Опережая опережение,
Бьёт в зеркала придорожное солнце.
Будем считать теорему доказанной,
Вянут бутоны – и сломан карниз,
Эти события, в общем, не связаны,
Ты не сыграешь мне больше на бис.
Я для тебя, как закрытая книга, –
Гуляю по саду и слушаю птиц;
Я – отражение солнца двуликое,
Том из двенадцати тысяч страниц.
Время пришло разводить мосты,
Не вовлекаясь в водовороты,
Время пришло растворять мечты,
Только мой мяч не попал в те ворота.
Ты жизнь, ты любовь, ты биение сердца,
Ты можешь быть в этом уверен,
Ты кровь, ты бензин, ты волшебная дверца,
Сквозь которую виден песчаный берег.
Я хочу дотянуться до пресной воды,
Вместо пустоши сделать опять палисадник,
Только музыки нет на такие лады,
И я вечно испорчу всем людям праздник.
Когда стены в огне, когда рушится мир,
Ты говоришь, что я дурно воспитана,
Ты – мой мираж, мой искусный факир,
Я лишь твоей страстью пропитана.
Когда-нибудь вены устанут синеть,
Когда-нибудь пульс перестанет стучать.
Но живы ли мы? Да и что тогда смерть?
Ты не заставишь меня замолчать.
Мы однажды с тобой станем историей,
Звёзды нам будут под ноги падать:
Всё, что могли, мы уже проспорили,
И друг о друге поздно уж плакать.
Я встречала тебя на окраине мира,
Почему-то в ту ночь было трудно дышать,
Я грешна, я слаба – сотворила кумира:
Полотно не прошить, а кулак не разжать.
Я давно не страшусь, я пойду до конца,
А звезда до утра на ладони растает:
Впереди только пыль, только холод свинца –
Моя нежность тебя никогда не достанет.
Я не смогу с этим мириться –
Ты к себе близко не подпускаешь;
Да, я без крыльев, но всё-таки птица,
Я бесконечная песня живая.
Замок разрушен, ты всё проиграл –
Гарцует по залу голый король.
Приза не будет, кончился бал,
То не победа – это твой ноль.
Я наслаждаюсь биением ритма,
Вновь, как по рельсам, стучат километры:
Я – твой художник, и эта палитра
Будет остра, словно лезвие бритвы.
Подъехал купец к золочёным воротам,
Привычно толкнув неприкрытую дверь,
А там не ворота – там только болото,
Где встретит его не принцесса, а зверь.
Я спускаюсь с крыльца, только дело к весне –
Она выстрелит голубем мёртвым;
Я нырну глубоко, но на призрачном дне
Моё имя окажется стёртым.
Но не знает кошка, чьё съела мясо, –
Этот красный апрель остановит капель.
Жизнь играла со мной и была прекрасна –
Пусть огонь укачает мою колыбель.
Крестик на нолик, нолик на крестик.
Что меня ждёт в этой вечной погоне?
Я не спешу, только скорость за двести –
Я растворяюсь в тугом обертоне.

© Екатерина Грайнман 2024
Из сборника "Дорога на три полосы", 2024