письмо командировочного доктора

Привет, родная.
Первый день, так тихо...
Мне нравится, как тут устроен быт.
Их доктор умер, кажется, от тифа,
А может быть попал под пыль копыт...

Ты знаешь, в Аргентине очень душно,
И пышных дам, конечно, кутерьма.
Но я ведь у тебя совсем послушный,
Поэтому один, как ты одна.

Наверно, вяжешь, кутаясь в горжетку,
И пьешь вишневый сок, вдыхая дым.
А я с утра накинувший жилетку,
Бегу, оставив пыльные следы.

Дружочек, не скучай, я буду скоро,
Вот только завершу свои дела.
На завтра мне сказали ехать в город,
Там госпожа Джованни родила.

Ах да, ты получила георгины?
Мне помнится, должны придти в четверг.
Альветти заболел опять ангиной,
Он выдержит, он - сильный человек.

Привет.
Октябрь.
Я солгал случайно...
Мне правда очень жаль, что я не там,
Где ты встречаешь, головой качая,
И варишь кофе, радуясь цветам.

Я вновь прошу поверить - я не грешен,
Вина не пил, чужих не целовал...

Тебя уж нет,
дом шторами завешан.
Но я любви твоей не забывал.

Не привезу я пальмовую ветку,
Не привезу сигар, хрустальных ваз.
Приеду пуст и обниму горжетку
Сто сорок восемь тысяч долгих раз.

2018