Когда уходит свет

Я верил в суть. Я шёл — не для награды,
Сквозь серый быт, без лозунгов, без клятв.
Но каждый день ронял по капле правды,
И в этих каплях тонет благодать.

Я видел лица — десятки, сотни, тыщи,
Искал в глазах хоть проблеск теплоты…
Но каждый — как скала, и тише, тише —
Мой мир стекал в бессмысленные сны.

В душе стоял густой, туман липучий,
Он замутил мне сердце, сжал зрачки.
Я был живым… но будто ветеран
Из снов, где смерть — не враг, а проводник.

Я звал любовь, но слышал пустоту,
Я гладил плечи, не встречая кожи.
Я свет искал, но падал в темноту —
В такие пучины, что молчать — всё гоже.

И в этом мраке, где сама слепота
Казалась мне единственной опорой,
Я понял: свет — не вспышка, не плита,
Он — шепчет изнутри, когда ты — голый.

Рассудок глох. Он больше не спасал.
Он только делал боль чуть-чуть умней.
Он объяснял, зачем я всё терял,
Но не умел вернуть мне тех дверей.

И вдруг — как треск стекла, как озаренье,
Как крик в груди: «Ты дышишь — значит, будь!»
Пришло без звёзд, без слов — просветленье,
Не как победа… просто: не свернуть.

Я встал один, весь в пепле, на обломках.
Ни оправданий. Ни венков. Ни дня.
Но всё ж — стою. Хоть слёзы на ладонях.
Хоть пусто. Всё ж… я есть. И это — я.