Он

Он - твоё темное воспоминание,
Что не положишь в коробку как память.
Он - та рана, что жжет, кровоточит,
И не исправят ее ни шов, ни платочек.

Про него не расскажешь сестре,
Что вытирает слезы вторую неделю
Да и без понятия мама,
Почему ты не ешь и кричишь по ночам.

Он - зачёркнутая глава без лица,
Вся в кляксах, в порванных до хруста листах.
Черновик, что сгорает в пылающем пекле
Без прощений, без слёз, без обратного света.

Исчезли глаза твои - источники дня,
В которых сияла вся вселенская тьма.
В которых искрил луч надежды твоей,
Что полюбят тебя просто так, без потерь.

Увы, не сложилось. Таро не сошлись.
Планеты назло сквозь созвездия шли.
Лишь бы не встретились, никогда не сложился
У этих двоих до тошноты милый стыд.

Ура, все довольны. Ты страдаешь, он рад.
Ему для спокойствия запасной дивный сад,
А ты просто глупая.
«Полюбила, нашла смысл жизни».
Как жаль, что ты - не она.

Оторвала себя с мясом. Собрала по кускам.
Вся в заплатках теперь, зато осталась жива.
Научилась сиять без блесток и страз.
Но его, дурака, вспоминаешь не раз.

12/06/2025