Странное лето

странное лето.
сезон невидимых гроз,
которые всегда случаются не с тобой,
но кончики пальцев
постоянно электрически покалывает —
так бывает от крошечных пляшущих молний
и от прикосновения к клавишам
за мгновение до того, как с них сорвется
стайка джазовых импровизаций.

армянский джаз в наушниках
пахнет крепким кофе —
горько-сладким,
черным, как камни Гюмри;
сваренным на горячем песке,
в медной старинной джезве
с чеканным узором из переплетенных
виноградных лоз:
вглядись, не в такой ли сплелись
линии на твоих ладонях?

странное лето.
тягучее,
горько-сладкое,
как армянский джаз.
как будто все время чего-то ждешь —
грозы, ответа, кульминации,
да хотя бы трамвая —
а оно все никак не случается.

опрокидываешь чашку на блюдце,
изучаешь разводы кофейной гущи,
линии на ладонях,
джазовые изгибы в наушниках.

немножечко умираешь на синкопах.
ищешь ответ:
ну когда же, когда же?..

танцуешь на горячем песке,
на черных камнях Гюмри,
еще не забывших,
как они были пламенем;
изгибаешься виноградной лозой,
пляшешь молнией на кончиках пальцев,
искришься гранатами в серебре —

а оно все никак не случается.

никогда.

27.05.2025