спокойная ночь

растворяется
тишина,
раскалывается
на вибрации
дымчатого соло Каспаряна
и внутри,
под кожей,
раздаются
скрипки памяти,
выстраивают дом
где хочется плакать
и хочется остаться,
хрупкий этот дом.

как призрак над городом
над панельными домами
над вздохами кухонь
ссорами в подъезде
и детством в песочнице
над Цоем
который
уже тогда
был жив

ритм
не требует дыхания
он ведёт,
как тихий друг
в спящем городе,
чьи окна как отражения юности,
а улицы эхо струн.

каждый аккорд
немое признание,
каждая нота
едва уловимый вздох,
и хочется плакать
не силой, а тихим ветром
на стыке сна и пробужденья,
на стыке прошлого и промолчавшей боли…

спокойная ночь
это
целая жизнь
растворенная
в одном соло
и одной дрожащей ноте
которая не отпускает до сих пор...


Рецензии
Аленка
только сейчас увидела…

Знаешь, что меня удивило больше всего? Ты ведь из другого поколения. А чувствуешь так, будто сама была там, в этих дворах, на кухнях, под гитару. Как будто это и твоя юность тоже. И это очень дорого.

Ради этого соло Каспаряна мы и правда прокручивали кассеты до скрипа, возвращали иглу на пластинке сотни раз, чтобы снова попасть в этот дымчатый звук. Там не гитара играет, а время. Оно раскалывает тишину, как ты написала, и в этом расколе рождается наша память.

И твой «хрупкий дом»… это про то, куда возвращаешься ночью, когда весь город спит, и можно тихонько поплакать, не от слабости, а просто потому что внутри всё откликается.

жизнь, растворённая в соло…
Спасибо!!!

Александра Хорошилова 2   06.09.2025 11:14     Заявить о нарушении
Знаешь, у меня слов нет. Спасибо!!!
Цой жив!

Алена Солопова   06.09.2025 21:36   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.