Ночной автобус

(Для женс вокала)

Захлопнулись двери, отрезав от суши
Стекло потекло, размывая огни.
Внутри — только тени, безмолвные души,
Уставшие блуждать в остывшей пыли.

Кондукторша спит, уронив подбородок,
На груди старой куртки — заплатка из сна.
Мой билет — не до завтра, мой путь — без дороги,
И за окнами темень, как вечная мгла.

Рычит дизель тихо, отсчитывая мили,
От каждой до каждой — и пропасть, и мост.
Я помню их лица, что рядом сидели,
И тех, кто ушёл, не дождавшись вопроса.

Не ищите ответов в скрипучих сиденьях,
Не смотрите в глаза — там лишь голая боль.
Мы едем куда-то, без карт и без рвения,
Как брошенный камень, играющий роль.

Остановки без вывесок, тени беззвучны,
Лишь шорох дождя по жестяной крыше.
И кажется, что этот автобус ночной —
Наш последний приют, где никто не услышит.

Я чувствую холод чужих отпечатков,
На стеклах окна — миражи пустоты.
И шепчет мотор: "Нет пути без оглядки,
И нет тишины, кроме той, что внутри."

Замерзают ладони, дрожит чьё-то плечо,
И запах металла, и запах беды.
Ночной автобус — он вечность влечёт,
Оставляя за нами пустые следы.

И кажется, вот он — конец этой сказки,
Но только кондуктор вздрогнул во сне.
И мы продолжаем свой путь без развязки,
Туда, где рассвет растворится во мгле.