Хорошие поэты плохие любовники?

Хорошие поэты — плохие любовники?
В одной из рецензий на моё стихотворение "Девушки, любите поэтов!", некая весьма уважаемая мною талантливая поэтесса вступила в яростный спор с автором заявляя о полном несогласии с основной мыслью произведения.

В качестве основного аргумента она привела откровения Айседоры Дункан:
"Поэты — отвратительные мужья и плохие любовники… Лучше всех — коммивояжёры…"
— Айседора Дункан, в разговоре с И. Одоевцевой

Так ли это на самом деле?

Не думаю. Высказывание Айседоры Дункан — не объективный диагноз, а личная эмоциональная реакция. Когда она произносила эти слова, за её плечами был разрушительный брак с Сергеем Есениным — бурным, болезненным, полным сцен, ревности и алкоголя. Она испытала сильнейшее разочарование и страсть, которая выжгла её изнутри. В этот момент Айседора не говорила как исследователь — она говорила как женщина, сгоревшая в пламени любви к поэту.

Айседора упрекала поэтов в пьянстве — но пьют не поэты, а люди с неразрешённой болью, и это может случиться в любой профессии.
Сергей Есенин действительно страдал от зависимости. Но разве это позволяет судить всех поэтов?
Согласитесь -  поэт не равен алкоголику.

Кто же тогда «плохие любовники»?
Если поэт — это человек, способный:

говорить о чувствах тонко и возвышенно,

видеть в женщине не только тело, но и душу,

превратить момент близости в искусство,

…тогда поэт — это лучший из любовников.

Ведь любовь — это не техника, а душевная связь, символика, язык взгляда, прикосновений и слов. Поэт этим владеет в совершенстве.

История говорит обратное
- Александр Пушкин
Он любил женщин с юности и умел обожать — изящно, ярко, отчаянно. Наталья Гончарова приняла его любовь не потому, что он рифмовал, а потому что он пел её, как музу. Его письма — шедевры страсти и такта. Женщины признавались, что с ним рядом «было как в романе».

- Джордж Байрон
Скандально известный любовник. Он оставлял за собой не разбитые сердца, а пылающие руины. Женщины сходили по нему с ума, а мужчины — ревновали. Его письма, стихи, жесты — всё было заражено эротикой и воображением.

- Владимир Маяковский
Он писал: «Люблю смотреть, как женщины идут…» — и действительно любил. Его страсть к Лиле Брик была монументальной. В поэзии он не прятал чувств, а выкрикивал их. Какой ещё любовник скажет: "В сердце кровь застрянет комом — мне и шагу не ступить…"?

-  Поль Верлен и Артюр Рембо
Даже в самых разрушительных союзах между поэтами (и мужчинами!) чувства были настолько яркими, что оставили след в литературе навсегда. Это была любовь не тела — любовь поэзии, языка, дерзости и боли.

Почему Дункан могла так сказать?
Она страдала. Любовь к Есенину была красивой в стихах, но в жизни — хаос.

Она ревновала к поэзии. Поэт делит сердце между женщиной и словом.

Она хотела защиты, а не только вдохновения. А поэт — не всегда опора в быту.

И главное — ей хотелось любить, а не анализировать. Но с поэтом это трудно: поэт часто больше ощущает, чем действует.

Поэт как любовник — не техника, а искусство
Любовник — не тот, кто знает, «что и как делать».
Любовник — тот, кто умеет:

вдохновлять,

слушать душу,

превращать прикосновение в поэзию,

быть искренним даже в заблуждении.

Поэт умеет это как никто.

Из всего это можно сделать следующий вывод:
Высказывание "поэты — плохие любовники" не выдерживает критики. Оно — исповедь женщины, раненой поэтом, но не истина. История, письма, биографии и сами стихи доказывают: настоящий поэт — это, скорее всего, лучший любовник, просто не всегда удобный.

И если вы встретили поэта — не бойтесь.
Бойтесь жить без поэзии.


Рецензии