А в России тишина

Я – Тишина. Когда-то я хранила
Секреты трав и шёпот звёзд ночных.
Я детским снам подушкою служила,
Но ныне страх сковал уста мои.

Я слышу лишь его шаги по плитам,
Тяжёлый стук, что гонит время прочь.
И все слова, что были не забыты,
Боятся дня и прячутся в пустую ночь.

Мне страшно быть мелодией и смехом,
Мне жутко стать хотя бы скрипом врат.
Здесь каждое необдуманное эхо
Встречает ледяной, свинцовый взгляд.

Здесь голос есть у одного – из стали,
Он рушит стены, души бьёт как плеть.
А я молчу... Меня такой создали,
Чтоб слушать всё и всё в себе терпеть.

Я саваном накрыла города,
Легла на рты испуганной печатью.
И даже если вдруг придёт война,
Её не встретят криком и проклятьем.

Лишь я одна, густая, как смола,
Сгущаюсь в окнах, в комнатах безликих.
Я – наказанье, что земля сама
Назначила себе за воплем диким.

Так я лежу на скованных сердцах,
Надломленная, хриплая, седая.
Я поселилась в онемевших снах
И выхода из этой тьмы не знаю.

Пускай меня считают пустотой,
Безмолвной тенью павшего титана.
Но я – застывший, погребённый вой,
И в горле у меня – сплошная рана.