Выпускник

Сентябрь. Первое число.
Нарядный я стою с учителями.
Не знаю никого, хлопаю глазами.
Сажусь за парту с будущими друзьями.

Нас много - полный класс.
Все разные сидят и ждут смиренно.
Пока учитель первый осмотрит нас
И скажет слово своим новым детям.

Прошло четыре года.
Опять всё то же первое число.
Прощаюсь я с учителями,
Которых мне увидеть больше не дано.

Новые лица, новый учитель,
Новый класс, но старое нутро.
Сижу за партой бледнолицый
И слушаю всё то же старое кино:

"Как это здорово и трудно
На пятый год сюда ступить.
Вас много разных, одарённых.
Мне суждено всех вас учить."

Ещё пройдёт четыре года.
Уже линейка. Выпускник.
Пока я не уйду со школьного порога,
Но со многими расстанусь я надолго.

Десятый год уж пролетел,
С тех пор как школьником я стал.
Остался год средь этих стен.
Тогда я точно всем скажу: "пока".

Сентябрь. Начало конца.
Первоклассник на плече
Так радуется беспрестанно,
Ведь в его голове только начало без конца.

Звонок последний прозвучит.
Сейчас я точно выпускник.
Я так этого ждал, минуты считал
Всё с той поры, когда по слогам читал.

Теперь толкаю речь и пусто.
Нет радости из-за прошедших лет.
И больно было. Больно будет.
За тех, кто со мною выпускник.

У меня не хватит слов,
Да и не нужно говорить.
Смотрю на них и в горле ком.
Душа разбита и сердце не стучит.

И всё равно смотрю с улыбкой,
Ведь грустно им и грустно мне.
Пока не видят, смахну слезинку.
И весело продолжу говорить.

Мы вспомним всё: как падали, взлетали.
Как мы по шее получали.
Не будет времени молчать.
Так много им хочу сказать.

Подходит день к концу.
Я снова тупо промолчал.
Слова в себе года ношу,
Так долго чувства внутрь убирал...