О мёртвых языках и о языке мёртвых

Язык погиб.
Разбился вдрызг.
Никак не воскресить.
Его шаги —
как те шары,
растаял дед Максим.
Язык погиб
под грузом плит —
безудержный финал.
А с языком и я убит,
Меня он закопал.

— Прости, язык.
Язык, прости,
что ты мне нелюбим.
От горла руки отпусти,
Я непоколебим.

Но поздно.
Тяжкий,
вечный стыд
новейших языков
не слышен.
Цезарь не простит —
и будет он таков.

19 июня 2025


Рецензии