Ремонт

Гулко в доме без вещей и мебели.
Струны тронешь – бродит эхо нот.
Словно здесь хозяева и не были,
Всё меняет набело ремонт.

Словно бы хозяева и не жили
Здесь, в побелке, в меловой пыли,
И надежд о будущем не нежили,
И печалей прошлых не блюли.

Этажерки, тумбочки и креслица,
На обоях мелкие цветы –
Всё, что в грузный кузов не поместится,
Всё на свалке можешь встретить ты.

Всё, что наспех собрано, ободрано,
Круто решено пустить на слом.
А квартира солнечно ободрена
Обеззанавешенным окном.

Допоздна бригада канителится,
Шварк затирок, шпателей, кистей.
Даже если те же люди вселятся,
Приглядишься – а они не те.

Даже если те же блюда жарятся,
Тот же бальзамин цветёт в горшках,
Мир другой, инакий отражается
В масляно-маслиновых зрачках.


Рецензии