Прощальная дорога

Ах ты, русь моя — грусть и быль,
Золотая, родная, скупая...
У крыльца задымила ковыль,
А душа унеслась, не прощая.

Ты прости, что бродяга я, мать,
Что с ладоней пыль трактов слетаю.
Мне б под кленом в тиши полежать,
Да коровам звенеть за сараем.

Мне б костёр у речушки развесть,
Да в избе у окна, при лампаде,
Песню петь, чтоб не гасла окрест
Тень от грусти, что всюду присядет.

Но ведёт меня даль без следа,
Ночь трепещет в печальных оврагах.
Я и сам не пойму: ерунда —
Или правду шепнули мне боги?

Я, как ветер, что носится вскачь,
Без угла, без семьи, без постели.
Мне б быков запрячь в свой палач,
Да хлебнуть тишины в колыбели.

Знаю — вернусь. Пусть не скоро, но в срок,
Как весна возвращается в нивы.
Обниму я родимый порог,
И заплачу — без брани, без дива.

Только ты не кори, не брони,
Не спроси: «Что же ждал ты за далями?»
Я — как небо. Во мне — журавли.
А в тебе — вся земля с васильками.