Я не помню, когда ты умер

Я не помню, когда ты умер – поверишь?...,
даты, дни те вослед тебе улетели,
и никак не могу закрыть двери
памяти, видимо, мало хотела.

Руки не довелось испачкать,
горстью последней тебя укутав,
прошлое пусть и архивными пачками,
но кажется, что всё ещё тут ты.

Это и хорошо. Пусть ты останешься,
будто уехал куда-то – дела и случаи,
и метрономом былое, не памятником,
а небо слоями, но не тугими тучами.

Потом, лет через сколько-то там
подумаю, что надо тебе позвонить,
а некуда, и станет всё по местам,
может, тогда завершу узлом эту нить.

И вот ещё: в квадратик траурный
ты никак не вмещаешься, не тот формат,
не скрипки печали, но трубы бравурно,
медью сияя, по тебе всё звенят и звенят...


ЛА
24 декабря 2021 г.


Рецензии