отношения

отношения похожи на сухожилия и гербарий.
тянет. хрустит. грязное. ноет. стружка. бардак.
вмятина от притирок, слов, годовщин, признаний —
я уже тут: соседка, мама, любовница или враг?

мои отношения — ах, ****ско-свинцовое слово.
разве хорошую вещь таким образом назовут?
друг — это да: что-то землисто-нежно-медовое,
а отношения — клетка, стон, бухгалтерия и мазут.

от-но-ше-ни-я. будто свинья разродилась — тушите свет.
чья-то родитель несёт пелёнки. скрежет рваной бумаги.
madre, предайте моей брюхастой невесте привет —
верно, туда нужны мало мозгов и немало отваги.

отно... крючкообразный костыль, юбки рыхлой подол.
но и туда, представьте, кто и кого отсеет.
я же пишу признания в девственно-верный стол,
а адресат — переменная (если читать умеет).


Рецензии