Пригласи меня в дождь

Расскажи.
 
Про долгую дорогу.
Как блестит от дождя асфальт, 
а лужи ловят отражение неба.
 
Про сигареты.
Тлеющие и угасающие звёзды,
их дым растворяется в воздухе
не сказанным вовремя «люблю».
 
Про жесты.
Когда движения –  взмах крыльев,
который важнее красивых слов.
 
Про кинотеатры.
Где экран мерцает,
то ли воспоминание
то ли забытый сон.
 
Про  дискотеку.
Как свет прожекторов режет темноту,
точно острый нож четыре торта
с твоего дня рождения:
сливочное облако на рассвете, 
шоколадную ночь без луны, 
карамельно-ореховые осенние листья
лимонно-имбирный поцелуй.
 
Музыка здесь – пульс,
бьющийся в такт  разбитым сердцам. 
 
Я знаю, как капли дождя
сплетают небо и землю 
в серебряное полотно. 
 
И грибы выросли, 
хрупкие, словно первая влюблённость, 
которая рассыпается 
от неосторожного прикосновения. 
 
И я спустилась к тебе
голой радугой
в подарок от неба.
 
Дождь стучит.
Я слушаю. 
И каждое твоё слово – капля.
И в каждой капле – свет.