лучше ближе к нулю

Когда воздух накалён толпою, когда он пропитан ею, то при такой температуре толпа становится нужнее.

Впрочем спорить не буду, даже при ярком утреннем солнце спешащие в своей очаровательной разности пешеходы не вызывают отторжения. Главное не стремиться занять нишу сидячего человека там и тогда, где места нарасхват.


Рецензии
Самое трудное в жизни - прожить незаметно...:)

Василий Немченко   02.01.2026 01:38     Заявить о нарушении
Вы так считаете?!)

Белая Стихия   02.01.2026 02:05   Заявить о нарушении
Это было бы решением многих проблем. Однако, прожить незаметно практически невозможно. Но можно постараться не привлекать к себе излишнего внимания, что тоже чрезвычайно трудно без накладных усов и парика - но они-то, как раз, и привлекаю внимание...:)

Василий Немченко   02.01.2026 02:20   Заявить о нарушении
"Они знакомы давно, но только не суждено
Быть им вместе
Ее семья и его, не изменить ничего
Увы
Украдкой видеться днем, да по ночам телефон
Как спасенье
Чтобы друг друга опять услышать и потерять
До утра
Утром ничего не случится
Утром будет все как вчера
Грезы — перелетные птицы
Тают-улетают с утра
Как будто в старом кино им вновь опять у метро
Расставаться
И каждый снова в свой дом чтобы украдкой потом
Вдвоем
По телефону шептать, до боли пальцы сжимать
Безнадежно
И нужно что-то менять и надо что-то решать
Все равно, но…
Утром ничего не случится
Утром будет все как вчера
Грезы — перелетные птицы
Тают-улетают с утра"

*** Непара. Альбом Другая семья. http://yandex.ru/video/preview/16600852020907951169

Василий Немченко   02.01.2026 02:29   Заявить о нарушении
Жаль я не слышу...:(
Но вижу и читаю...:)

Василий Немченко   02.01.2026 02:35   Заявить о нарушении
грёзы - перелётные птицы. Да, классная песня.

Белая Стихия   02.01.2026 03:28   Заявить о нарушении
Одинокая птица
Nautilus Pompilius. Альбом Серебряный век.

"Одинокая птица ты летишь высоко,
В антрацитовом небе безлунных ночей,
Повергая в смятенье бродяг и собак,
Красотой и размахом крылатых плечей.
У тебя нет птенцов, у тебя нет гнезда.
Тебя манит незримая миру звезда.
А в глазах у тебя неземная печаль.
Ты сильная птица но мне тебя жаль.
Одинокая птица ты летаешь высоко
И лишь безумец был способен, так влюбиться.
За тобою вслед подняться,
За тобою вслед подняться,
Чтобы вместе с тобой
Разбиться
С тобою вместе
С тобою вместе
С тобою вместе

Чёрный ангел печали, давай отдохнём,
Посидим на ветвях, помолчим в тишине.
Что на небе такого, что стоит того,
Чтобы рухнуть на камни тебе или мне.
Одинокая птица ты летаешь высоко
И лишь безумец был способен, так влюбиться.
За тобою вслед подняться,
За тобою вслед подняться,
Чтобы вместе с тобой
Разбиться
С тобою вместе
С тобою вместе
С тобою вместе"

*** http://yandex.ru/video/preview/12348609597260996773

Василий Немченко   02.01.2026 03:49   Заявить о нарушении
"чтобы рухнуть на камни тебе или мне"... эх, ледок, ты меня когда-нибудь подведёшь)) скоро уже выходить. через каких-то три часа

Белая Стихия   02.01.2026 04:16   Заявить о нарушении
А я не пойду. Буду смотреть в окно. На скворечник нежилой на дереве напротив. Его покатые плоскости крыши накрыло снегом сантиметров на десять. И снег не сваливается, не сползает. Видимо фанерки были мокрые и снег к ним надёжно прилип. Для белок(а они у нас периодически прыгают по веткам) входное отверстие слишком маленькое. А воробьи наверняка греются на чердаке...

Василий Немченко   02.01.2026 04:39   Заявить о нарушении
Пожалуй я тоже выйду в восемь часов в магазин и вот почему:

"Доктор назвал эталонный продукт, который нужно есть каждый день
02.01.2026 - 4:00 | Русская весна

Доктор Анатолий Новак рассказал о том, что в день нужно съедать по 2-3 яйца.
В яйцах есть все 9 незаменимых аминокислот, которые ваш организм не умеет производить сам. И яйцо даёт их в том самом соотношении, которое нужно для строительства мышц, гормонов, ферментов, иммунных клеток. Я часто слышу: «Ну я же ем творог, там тоже белок». Да, творог хорош, но усвояемость белка из яйца 98%. Это эталон.

Теперь желток.

Многие до сих пор выбрасывают желтки, едят только белки. Это огромная ошибка.
Потому что именно в желтке сосредоточена львиная доля питательных веществ. В желтке содержится холин — витаминоподобное вещество, которое критически важно для мозга. Одно яйцо даёт вам примерно 147 мг холина. Суточная норма для женщины — 425 мг, для мужчины — 550.

То есть 2-3 яйца в день закрывают значительную часть потребности. А знаете, что делает холин? Он участвует в синтезе ацетилхолина, нейромедиатора, который отвечает за память, обучение, концентрацию внимания. Недостаток холина — одна из причин возрастного снижения когнитивных функций. Та самая забывчивость, рассеянность."

*** Они у меня ушли все на салат. Надо докупить.
http://rusvesna.su/news/1767006332

Василий Немченко   02.01.2026 06:06   Заявить о нарушении
...вот только встала, изучаю вопрос яиц.

Белая Стихия   02.01.2026 11:34   Заявить о нарушении
Вопрос решается просто - сварил и съел...:)

Василий Немченко   02.01.2026 11:40   Заявить о нарушении
Утром купил двадцать штук в двух упаковках. Сварил пять. Съел. и тут же вспомнил формулу площади круга - пи на эр в квадрате. Холин действует...:)

Василий Немченко   02.01.2026 11:57   Заявить о нарушении
слушаю Жарра в наушниках и наблюдаю за морем в кастрюле. А яйца очень меня обрадовали, значит можно употреблять !!

Белая Стихия   02.01.2026 12:28   Заявить о нарушении
Из Жана Мишеля Жарра мне запомнился его большой концерт в Пекине -
http://yandex.ru/video/preview/2844343412760821100

Василий Немченко   02.01.2026 12:44   Заявить о нарушении
за морем звуков чайник не слышно, уже заканчивается этот концерт !! и готовка завершена.

Белая Стихия   02.01.2026 13:10   Заявить о нарушении
Даа, ожидание яйца и простое кофе круче бульона

Белая Стихия   02.01.2026 13:26   Заявить о нарушении
это искусство и большая хитрость - быть незамеченным и проявляться неожиданно!!

Белая Стихия   02.01.2026 15:43   Заявить о нарушении
яйцо чем хорошо - может лежать и лежать,... и даёт зарядку пальцам - чистить долго плюс существенно. незаметное и существенное!!

Белая Стихия   02.01.2026 16:25   Заявить о нарушении
вот, очень точно нашёл Неизвестный автор:http://stihi.ru/2017/04/22/10818

Белая Стихия   02.01.2026 17:38   Заявить о нарушении
ерево
Владимир Веров
Вольный перевод стихотворения Сары Тисдейл “The tree”

Признать, что всё, что было раньше – зря.
Изгнать из сердца всё, что в нём таится,
И, обо всём забыв, освободиться.
Так дерево к началу декабря,

Свободным став от самого себя,
Угрюмо дремлет после листопада.
И ничего ему теперь не надо:
Ни ранних зорь, ни позднего дождя.

И веткам абсолютно всё равно
Какой над ними ветер хороводит,
Какой мороз по ним рукой проводит,
Стирая снега стылого пятно.

И для него ни слава, ни позор,
Когда, глаза подняв случайно к небу,
Прохожий видит на странице белой
Нагих ветвей изысканный узор.
“The tree” by Sara Teasdale

Oh to be free of myself,
With nothing left to remember,
To have my heart as bare
As a tree in December;

Resting, as a tree rests
After its leaves are gone,
Waiting no more for a rain at night
Nor for the red at dawn;

But still, oh so still
While the winds come and go,
With no more fear of the hard frost
Or the bright burden of snow;

And heedless, heedless
If anyone pass and see
On the white page of the sky
Its thin black tracery.
© Copyright: Владимир Веров, 2024

Белая Стихия   02.01.2026 19:27   Заявить о нарушении
heedless[ˈhiːdlɪs]прил невнимательный беспечный inattentive,careless
необдуманный thoughtless
tracery [ˈtreɪsərɪ]сущ узор м рисунок м ornament, figure
ажурность ж

Белая Стихия   02.01.2026 21:47   Заявить о нарушении
Добрый вечер, Татьяна Львовна!
Проснулся час назад. Спал с двенадцати.
Представленные Вами стихи(и Ваше и других авторов) - здоровские. Такая первая реакция после прочтения. Но так как я уже по ноздри погружен в болото лености, и мне уже не выбраться из этой обессиливающей простоты существования, могу добавить ещё только одно слово - "круто".
Я это сообщение печатаю уже около часа с отвлечением на кофе с папиросами. Ничего образного и оригинального в оценке прочитанных стихов на ум не приходит. Видно мало утром яиц съел. Вот решил поделиться с Вами своим способом, как сделать сваренные яйца легко очищаемыми. Надо после варки слить кипяток и поставить посудину под проточную холодную воду для резкого охлаждения скорлупы и плёнки. Подскорлупная плёнка отделится от белка и яйцо будет легко очищаться. Я охлаждаю минуты две. Яйцо внутри остаётся тёплым.
Предвижу Ваши мысли:
Яйца курицу не учат,
хвост голове не указка,
голова у ног ума не просит,
не учи плавать щуку - щука знает свою науку,
не учи учёного,
не учи учёного - поешь стекла толчёного!

*** с толчённым стеклом пока погожу...:)

Василий Немченко   02.01.2026 22:41   Заявить о нарушении
я приготовила три, но не успела съесть, очевидно, с удовольствием не захотела, одно яйцо прождало тут, по правую руку, а у доктора это значится как интервальное голодание- пожалуйста, не ешьте, хоть даже пару-тройку дней. завтра постараюсь выпить крепкий чай - предстоит поход в метро и пешком вдоль трассы каширское шоссе с поворотом на пролетарский проспект.

БОльшую четверку с удовольствием буду прочитывать. Удачных чтений!!

Белая Стихия   02.01.2026 22:54   Заявить о нарушении
да, отличный текст, постараюсь не забыть:)

Белая Стихия   02.01.2026 23:04   Заявить о нарушении
Голубой поезд, человек с крысиным лицом)

Белая Стихия   02.01.2026 23:19   Заявить о нарушении
Там ещё рубины Екатерины Великой присутствуют, которые носят кому не лень...:)

Василий Немченко   02.01.2026 23:40   Заявить о нарушении
и это очень интересно !!

Белая Стихия   02.01.2026 23:46   Заявить о нарушении
Я пока на странице 12

Василий Немченко   02.01.2026 23:52   Заявить о нарушении
я в БОльшой четверке на 6-ой!

Белая Стихия   02.01.2026 23:54   Заявить о нарушении
Большая четвёрка - захватывающий рассказ с множеством приключений главного героя вплоть до...:)

Василий Немченко   02.01.2026 23:57   Заявить о нарушении
это ещё вопрос кто главный

Белая Стихия   03.01.2026 00:30   Заявить о нарушении
страница 9 - попробую отдохнуть

Белая Стихия   03.01.2026 01:06   Заявить о нарушении
решила не дурить, а съесть рыбного супчика на ночь

Белая Стихия   03.01.2026 01:40   Заявить о нарушении
Инглес посмотрел на Пуаро.

— Одно мне непонятно, — сказал он. — Почему его никто не видел?

— А… Вот в этом-то и вся хитрость Номера Четвертого. Его видели многие, но при этом никто не обратил на него внимания. Поскольку он приехал в повозке мясника.

Я воскликнул:"оказался не заметен" - Т.Л.

Белая Стихия   03.01.2026 02:21   Заявить о нарушении
Самое трудное в жизни - прожить незаметно...:)

Василий Немченко 02.01.2026 01:38
- решаю Вашу проблему.

Белая Стихия   03.01.2026 02:24   Заявить о нарушении
Вы меня раскусили, Татьяна Львовна!
Признаю своё поражение. Переквалифицируюсь из детектива в дворники:

Это цитата из книги «Золотой телёнок» авторов Ильи Ильфа и Евгения Петрова, где её произносит Остап Бендер: «Не надо оваций! Графа Монте-Кристо из меня не вышло. Придётся переквалифицироваться в дворники!»

Василий Немченко   03.01.2026 02:50   Заявить о нарушении
А рыбный супчик поверх варёных яиц - вполне себе жизнеутверждающий натюрморт с маслом...:)

Василий Немченко   03.01.2026 02:54   Заявить о нарушении
спасибо за рецепт. Неожиданно!!

Белая Стихия   03.01.2026 02:56   Заявить о нарушении
Я поспал(совершено неожиданно) с половины первого до двух с небольшим. Теперь нескоро потянет в сон. Здравствуйте, Кофе и Папироса(из фильма "Здравствуйте, я ваша тётя")...:)

Василий Немченко   03.01.2026 03:02   Заявить о нарушении
а мне интересно, к чему придет мысль в этом детективе.
" Но я не разглядел ее лица, — пробормотал я изумленно, — да и вы, я думаю, тоже. Она на вас даже не взглянула.
...
Женщина, которая входит в свой дом, а я предполагаю, что это ее дом, поскольку она вошла, открыв дверь ключом, и взбегает по лестнице, даже не взглянув на двух незнакомых посетителей в холле, — очень странная женщина."
я просто отмечаю незамеченность. Здесь цели очевидны. Это совсем не то, что Вы имели бы ввиду

Белая Стихия   03.01.2026 03:11   Заявить о нарушении
да. очевидно до шести уже не заснуть. а в шесть и вовсе зазвонит будильник

Белая Стихия   03.01.2026 03:15   Заявить о нарушении
В конце рассказа поймёте роль этой женщины

Василий Немченко   03.01.2026 03:25   Заявить о нарушении
мг. это ирреальность, но ирреальность, напрягающая своей неожиданностью. Её не могу воспринимать иначе как с улыбкой, невзирая на все ужасы. И с интересом.

Белая Стихия   03.01.2026 03:34   Заявить о нарушении
Пил кофе. Курил. И смотрел в окно. На визуально доступном мне участке тротуара ни одного следа, вновь выпавший снежок всё припорошил. И, если я через полчаса буду курить и смотреть в окно, и увижу отпечатки ног, то однозначно это будут следы преступника, приближающегося(или удаляющегося) к месту(или от места) совершённого(или предстоящего) преступления. В обоих случаях преступление будет ужасным на фоне волшебной новогодней ночи. У преступников в массе своей напрочь отсутствует чувство прекрасного. От того они и преступники...:)

Василий Немченко   03.01.2026 03:34   Заявить о нарушении
И потому злодеи оставляют следы сколько бы они не петляли, чтобы кара настигла их и покарала - АМИНЬ!

Василий Немченко   03.01.2026 03:42   Заявить о нарушении
"И Дерек проклинал деньги и их могущество. Он шагал по Сент-Джеймс-стрит, через Пикадилли, — в сторону площади. Когда он проходил мимо транспортного агентства Кука, его шаги сами собой замедлились.
Озаренный внезапным решением, он решил зайти туда.
Дерек махнул головой и резко повернул назад, натолкнувшись на пешеходов, шедших в том же направлении, в каком секунду назад шел и он. Офис был пуст, и он сразу же подошел к клерку.
— Я хотел бы поехать в Ниццу на следующей неделе. Это возможно?
— Какого числа, сэр?
— Четырнадцатого. Какой поезд самый удобный?
— Разумеется, Голубой. Вы можете сесть на него в Кале.
Дерек кивнул. Все это он и сам прекрасно знал.
— Четырнадцатого, — бормотал клерк, — это совсем скоро. Голубой поезд почти всегда заполнен.
— Посмотрите, может, что-то осталось, а если нет… — Он замолчал, загадочно усмехнувшись.
Клерк исчез на несколько минут.
— Все хорошо, сэр. Есть три свободных места. Я оформлю вас на одно из них. Ваше имя?
— Паве, — ответил Дерек. Он дал адрес своей квартиры на Джермен-стрит. Клерк кивнул, пожелал Дереку счастливого пути и обратился к следующему клиенту.
— Я бы хотела уехать в Ниццу четырнадцатого. Есть билеты на поезд, называемый Голубым?
Дерек резко оглянулся. Совпадение. Странное совпадение. Он вспомнил то, что сказал Мирель: «Образ леди с серыми глазами. Не хотел бы я встретиться с ней снова». Но он увидел ее снова, и более того, как и он, она собиралась ехать Голубым поездом в Ниццу, и в тот же самый день. Его охватил трепет. Иногда он бывал суеверным. Он сказал, что эта женщина может принести ему несчастье, полушутя. А быть может, это окажется правдой? На пороге он обернулся и посмотрел на нее. Память не подвела его. Это она.
Леди, леди в полном смысле этого слова. Не очень молода, не красавица. Но было нечто — серые глаза, от которых не скроешься. Он понял, что боится этой женщины. В этом чувстве было что-то роковое."

*** И в этом рассказе, как и в предыдущем, леди с особыми глазами - наверное сестра...:)

Василий Немченко   03.01.2026 05:27   Заявить о нарушении
этот небольшой рассказ как раз к дороге. выходить через пару часов. а уже готова почти что. незаметно время пройдет. интересно какие будут встреченные физиономии. незаметненько пробегу. всего минус четыре.

Белая Стихия   03.01.2026 06:34   Заявить о нарушении
Я спал с шести до девяти. Отвечу на замечания и продолжу чтение. Приведённый выше отрывок из страницы четырнадцать и многие другие главные действующие лица уже подробно во всех деталях представлены. Этот же отрывок я привёл, как повторение из рассказа "Большая четвёрка" об особой роли женщины при случайной встрече

Василий Немченко   03.01.2026 09:21   Заявить о нарушении
найду в тексте. спасибо за развернутые ответы. а я насладилась покачиванием - шла по ходу движения. в вагоне свободно.

Белая Стихия   03.01.2026 11:23   Заявить о нарушении
Я в ответе на Вашу рецензию о трамвае раскрыл его(трамвая) тайную сущность...:)

Василий Немченко   03.01.2026 11:28   Заявить о нарушении
скоро загружусь. наверное в апреле.

Белая Стихия   03.01.2026 11:30   Заявить о нарушении
В смысле "загружусь"? Возможные предположения:
1. На пароход
2. В жд-вагон
3. В ракету
4. В погреб...:)

Василий Немченко   03.01.2026 11:45   Заявить о нарушении
на трамвайный диаметр

Белая Стихия   03.01.2026 11:51   Заявить о нарушении
По круговому маршруту "А"(Аннушка)?
1
Мы едем, едем, едем
В далёкие края,
Хорошие соседи,
Счастливые друзья.

Нам весело живётся,
Мы песенку поём,
И в песенке поётся
О том, как мы живём.

Припев:
Тра-та-та! Тра-та-та!
Мы везём с собой кота,
Чижика, собаку,
Петьку-забияку,
Обезьяну, попугая —
Вот компания какая!

2
Когда живётся дружно,
Что может лучше быть!
И ссориться не нужно,
И можно всех любить.

Ты в дальнюю дорогу
Бери с собой друзей:
Они тебе помогут,
И с ними веселей.

*** На задних сидениях вольготно расположилась компания из Воланда, Коровьева-Фагота, Кота Бегемота, Азазелло и Геллы. Они внимательно слушали песню...:)

Василий Немченко   03.01.2026 12:27   Заявить о нарушении
обычный будет трамвай. со всеми посторонними людьми. постараюсь быть незаметной. что-то я увлеклась этой идейкой! спасибо за песенку:)

Белая Стихия   03.01.2026 15:03   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.