Я так хотела нравиться тебе

Я так хотела нравиться тебе… (3 апреля 2011 – 19 июля 2011)

Я так хотела нравиться тебе,
Что даже в град ресницы не смыкала.
Ты помнишь – я тебя поцеловала…
Я так хотела нравиться тебе.
Но вот – весна. И гром средь бела дня.
И всё прошло. Рассыпалось песком.
Та молния попала вглубь меня…
И жизнь накрылась тесным колпаком.
Когда-нибудь я всё-таки устану
От звука запираемых дверей.
И сломленной рукой уж не достану
Московских несравненных фонарей.
И без тебя я – воин в чистом поле,
Иголка на заснеженном стогу.
Я как мечта, распятая в неволе,
Как лодка на разбитом берегу.
Когда-нибудь я всё-таки умру.
Да что с того? Момент неудержимый.
И, не проснувшись как-то поутру,
Так и не стану для тебя любимой.
Да, я пришла, а ты меня не встретил,
Моей любви безжалостный пророк,
Моей любви беспомощный свидетель!
Ты обо мне писал, но между строк.
Ты обо мне писал… Довольно сносок!
Я – буква ярче, чем возьмёт твоё перо.
Но для тебя я просто отголосок,
Какой-то кадр забытого кино.
И что с того, что воздух пахнет бездной?
И что с того, что ветер снова душит?
Зову тебя, но это бесполезно –
Я лишь смотрю, как солнце листья сушит.
Вам хоронить мужей не доводилось,
Вам у лучины греться не пришлось.
И для меня ничто не изменилось,
Моим мольбам ничто не поддалось.
И было в жизни всё, казалось, просто –
Приятели, любовники, друзья…
Тебе, бабуля, скоро девяносто,
А овдоветь уже успела даже я.
Но знаешь, мне давно уже не больно,
Я всё смогла, хоть родилась я слабой.
Ты спи, мой друг. И спи, родной, спокойно –
А я у ног твоих клубком свернусь устало.
Судьба хрустит, как выжженное семя.
И ты прости, но я должна сказать,
Хоть знаю, что сейчас совсем не время:
Кроме тебя, мне нечего терять.
Стучит по рельсам поезд запоздалый,
И руки трёт насмешница-судьба,
Когда со звоном катится по шпалам,
Сорвавшись с плеч, седая голова.

© Екатерина Грайнман 2011
Из сборника "Говоря с тишиной", 2012