Помнишь...

Помнишь 10 лет назад я спросила у тебя, какой  памятник ты бы хотел, если вдруг... спросила, не ожидая твоей резкой реакции, а скорее всего просто узнавая тебя, почему то решила спросить и об этом.
Ты потом отошел от моего вопроса и мы даже придумывали смешные эпитафии -  на моем памятнике - этот мужчина научил меня ругаться плохими словами, но я его любила, на твоем - эта женщина легко могла бесить меня, но я ее любил...
Вот и настало Грэм время - ставить тебе надгробие.
Можно сделать или как у всех, или на комбинировать, как эстетика личная позволяет, или по советам ритуальных дел мастера, но так хочется - не как у многих - просто плиту, хочется, соединить-  живые воспоминания  и камень своей формой, передающий твою жизнь, каждой прожилкой, каждым вкраплением и красоте среза.   
Памятник - это последнее, чем мы можем выразить свои чувства, твою жизнь и тебя, твою личную историю в камне. Пройдет время нас уже не будет, но камень расскажет и близким, и проходящим мимо, о мимолетности человеческой жизни на земле и возможно через пару сотен лет, кто то подумает о тебе - и очень надеюсь, камень твоего надгробия, как застывшее время, передаст твою историю - в России из века в век рождаются мальчишки с генетическим кодом, которым предназначено пройти войну и ты один из этих тысяч. Твое надгробие просто обязано передать через камень, которому миллионы лет, только твою историю, его форма, - твою любовь и боль, улыбку и слезы, слова и песни, жизнь и душу, память, достойную твоей жизни, куда захочется приходить, побыть рядом, при воспоминаниях испытывать светлую грусть, слушая тишину, наполненную звуками о тебе...
А время так неумолимо.