Поздний разговор

Рас-стояние: вёрсты, мили…
Нас рас-ставили, рас-садили,
Чтобы тихо себя вели
По двум разным концам земли.
   Марина Цветаева.
-*-
Мы родителей нe; выбираем,
Для нас мама — любви эталон.
Про отца мы почти забываем,
Если маме не нужен был он.
Нам подарки под ёлку подсунули —
Спросонья и радость, и смех.
А на рану — по-детски — плюнули,
Чтоб стереть из памяти грех.
Соглашусь я с Мариной Цветаевой:
Как порой неправа наша власть,
Заставляя дорожкой гаревой
Нам сначала сквозь жизнь пробежать.
Но откуда-то снег на голову
Тёплым вечером всё же пал...
Нахлебавшись слёз от холоду,
Отец дочку свою позвал:
— Ты прости, что пришёл не вовремя —
Боюсь, годы прижмут к земле.
Не помиримся — не рассоримся,
Подарив нашу правду судьбе.
Ты была не смышлёным утёнком,
В делах взрослых — как фантик пустой.
На мой взгляд — ещё малым ребёнком,
Чтоб понять суть вещей головой.
Ушли твои бантики, платья —
Ждать остались в пыльном шкафу.
Твоя память, как хитрая сватья,
Не искала мой дом на холму.
Не течёт водичка под камень,
Что лежит на боку у реки.
Время учит — но легче не станет
Разтолстевшей тоске на печи.
Взял я старый, верный свой ранец,
Нож в сапог уложил — в кобуру.
Строго палец мой указательный
Указал на дверцу твою.