Никаких измов, кроме неологизмов

НИКАКИХ ИЗМОВ, КРОМЕ НЕОЛОГИЗМОВ
Джен ДеГрегорио

Музыка смишинга
скрывает свой смысл, тип
онлайн-мошенничества. «Nurdle» заставляет меня
улыбаться, пока я не прочитаю, что это пластик

душит океан. «Girl Dinner»
это не три тарелки маминой
лазаньи, а скудные объедки и недоедки. «Brainrot»
звучит так, как оно есть, как и

«enshittification» и «глобальное
кипение». Я чувствую, как лихорадка приближается,
прокручивая самые молодые слова в Merriam Webster —
пока я не натыкаюсь на «jorts», помните

июнь. Скоро я сброшу эту шерсть
моей первой зимы в северной части штата Нью-Йорк,
где холодная сырость скапливается
под кожей. Как это назвать? Я спрашиваю

чатбота, который говорит: «О, мне нравится этот
вид изобретения», прежде чем выдать
«chillmur»: Это ползущее, шепчущее ощущение ...
тонкое, но настойчивое, как туман,

проскальзывающий внутрь. Как назвать
страх чатботов? «Scriptechxia». Для
породы скуки, которая соблазняет
поэтов задавать им

вопросы языка? «Lexadeference» или
«verbadelegate» или «thinksourcing». Неплохо. Не пора ли мне
слезть с дивана, коснуться травы,

покинуть цифровую сферу, чтобы провести
пальцами по волосам Бингемтона,
или по «астродерну» газона моего соседа?
Подделка того, брендом чего «AstroTurf»

развернул в Хьюстонском Астродоме
в 1966 году. Название стадиона - отсылка к
городскому Центру управления полетами НАСА,
который привел первых астронавтов

к высадке на Луну. А они высадились?
Мой друг клянется, что нет. Я не уверена
во многом, кроме того, что трудно сказать,
если это правда. Мы подозреваем, что у начальства

есть скрытые мотивы, чтобы сказать нам это.
Федералы, мои родители, их католический
бог, ИИ, это чувство, несмотря на все, что я знаю,
костным мозгом, порывами ветра в моих костях.

«Название моего стихотворения взято из нового сборника стихов Данте Ди Стефано «Вдовствующее сияние» (Bordighera Press, 2025). Читая его, я почувствовала необходимость написать ответ на его фразу. Меня завораживает то, как новые слова входят в язык. Для начала я погуглила последние слова, добавленные в словарь. Затем я захотела придумать свое собственное слово, чтобы включить его в стихотворение. Хотя я выступаю против кражи компаниями ИИ материалов, защищенных авторским правом, для разработки своих технологий, я задавалась вопросом: что мог бы вызвать чатбот? Кавычки или курсив отличают язык чатбота от моего и драматизируют мой жуткий разговор с ИИ».
—Джен ДеГрегорио

Джен ДеГрегорио — автор книги «Что носить» (Get Fresh Books, 2025). Она преподаватель и заместитель директора по творческому письму в Университете Бингемтона. Она живет в Бингемтоне, штат Нью-Йорк.

No Isms Except Neologism
Jen DeGregorio
    —after Dante Di Stefano

The music of smishing
hides its meaning, a type
of online fraud. Nurdle makes me
smile, until I read it’s plastic

choking the ocean. Girl Dinner
is not three plates of my mom’s
lasagna, but meager bites and leftovers. Brainrot
sounds like what it is, as does

enshittification and global
boiling. I feel a fever coming
scrolling through Merriam Webster’s
youngest words—until I hit jorts, remember

June. Soon I’ll shed these wools
of my first winter in Upstate New York,
where cold damp clusters under
skin. A word for that? I ask

the chatbot, who says, “Ooh, I love this
kind of invention” before delivering
chillmur: That creeping, whispery sensation …
subtle but insistent, like fog

slipping in. A word for fear
of chatbots? Scriptechxia. For
the breed of ennui that tempts
poets to query them

for language? Lexadeference or
verbadelegate or thinksourcing. Not
bad. Isn’t it time I peeled myself
from the couch, touched grass,

left the digital sphere to run
my fingers through Binghamton’s hair,
the astroturf of my neighbor’s lawn? Knockoff
of what the brand AstroTurf

rolled out in Houston’s Astrodome
in 1966. The stadium’s name a nod
to the city’s NASA Mission Control,
which led the first astronauts

to land on the moon. Or did they land?
My friend swears no. I’m not sure
of much, except it’s hard to say
what’s true. We suspect the higher-ups

have hidden motives for telling us
so. The feds, my parents, their Catholic
god, AI, this sense, despite all I know
of marrow, of wind in my bones.

Copyright © 2025 by Jen DeGregorio. Originally published in Poem-a-Day on June 12, 2025, by the Academy of American Poets.

“My poem’s title comes from Dante Di Stefano’s new poetry collection, The Widowing Radiance (Bordighera Press, 2025). While reading it, I felt compelled to write in response to his phrase. I’m fascinated by the way [in which] new words enter language. To begin, I Googled the latest words added to the dictionary. Then I wanted to invent a word of my own to include in the poem. While I oppose AI companies’ theft of copyrighted materials to develop their technology, I wondered: What would a chatbot conjure? Quotation marks or italics differentiate the chatbot’s language from mine and dramatize my creepy conversation with AI.”
—Jen DeGregorio
Jen DeGregorio is the author of What to Wear Out (Get Fresh Books, 2025). She is a lecturer and the associate director of creative writing at Binghamton University. She lives in Binghamton, New York.