Письма, написанные пеплом. Письмо шестое

Детка, я снова пишу тебе 
на обрывке утреннего неба.
Оно пахнет твоим смехом в телефонной трубке,
таким же тихим, спокойным и светлым.
Знаю, ты не позвонишь мне,
чтобы сказать "здравствуй",
не подаришь цветы на день рождения,
или какого-нибудь плюшевого зайца,
даже не пришлёшь голосовое,
максимум – скидка на пиццу придёт в электронную почту,
автоматически, за ещё одну покупку на Озоне,
а я представлю, что это ты обо мне вспомнил.
Вспомнил, что мне нравится "четыре сыра".
С двойной порцией горгондзолы
(хотя, если честно, я равнодушна к пицце).

Временами мне кажется, что я умерла.
Что я – всего лишь призрак, застрявший в любовном лимбе.
И поэтому мои письма до тебя не доходят.
И поэтому ты меня не ищешь.

P.S. Вырезала вчера из бархатной красной бумаги сердечко.
Написала на нём твоё имя.
Теперь оно лежит в моём паспорте.
Вместо твоей фотографии.
Такие дела, любимый.


Рецензии
Вы это мне писали?

Рассказ   21.06.2025 14:07     Заявить о нарушении
А вы бы хотели чтобы я писала такое вам?

Кира Пепел   22.06.2025 17:20   Заявить о нарушении
не знаю...
наверно уже нет...

Рассказ   22.06.2025 21:01   Заявить о нарушении