Тайна зверя

Люблю тебя, пантеру, как загадку — 
В тебе и блеск, и бездна тишины. 
Ты дышишь страстью — горькой, жгучей, сладкой, 
И пахнешь чувством будущей вины. 

Но кровь твоя — не яд и не спасенье. 
Я трезв, как меч в натянутой руке. 
Ты льнёшь — и вновь исчезаешь в тени, 
Как шёпот древних призраков в песке. 

Когда-то ты была моей легендой, 
Горела в сердце камнем дорогим. 
Но стала ты — Гекатой многоликой, 
Где маски тают, как мираж в степи. 

Две кошки мы — в песке, напротив, молча. 
Глазами держим линию черты. 
Любовь у нас и похоть — безусловны: 
Кто первый дрогнет — тот сгорит в пыли. 

Ты — и огонь, и лёд в одном касанье, 
Ты рвёшь мне душу хищными зубами. 
Но я не стану тенью на закланье — 
Я стал зверём. Я стал другим. Как ты. 
Ты жаждешь власти — а я войны. 

И если в нас живёт одна угроза — 
В любви, в обмане, в голосе пустом — 
То знай: я тоже рвусь сквозь свою прозу, 
Непобедим. В тебе. И вопреки. 
Мы — пламя. Мы — дымы. Мы — хищники.