В избе

Изба. Полуразбитый стол,
Горшок — с трещиной и плесенью.
Под лавкой — клок собачьих шёлк,
В углу — крест с паутиной трезвою.

На печке — дед. Он гол, как ствол,
Где короед снуёт без жалости.
Рубаха — как кусок холста,
Пропахший смертью и усталостью.

Сопит. Плюёт. И губы в кровь —
Трещат, как сажа на затопке.
Сбежал в угар, в соломку снов,
Где молоко — не только в водке.

А в сенцах — баба. Вся — как лом.
Спина — дугой. Нога — как крючья.
Глядит в окно. Там — мокрый ком
Свиней, дерущихся за злучье.

И стонет день. И гаснет тень.
И вонью тянет из закрома.
И Бог бы плюнул — да и лень,
Он знает: тут живёт не драма.

Тут мясо, кожа, слюни, пот,
Где мысль — как лишняя подкладка.
И жизнь течёт — как сдохший скот,
Который греют лишь обкладкой.


Рецензии