Автобиография

Родился в субботу, 
Между третьей и четвертой сигаретой. 

Мать была библиотекой запрещенных книг, 
Отец — сломанным детектором лжи. 

В шесть лет научился исчезать: 
Сначала из классного журнала, 
Потом — из семейных фотографий, 
Наконец — из собственных снов. 

В двенадцать написал первый рассказ 
Обрывком проволоки на стене. 
Текст стерли, но шрамы остались — 
Так появилась подпись. 

Сейчас живет в пустоте 
между "до" и "после", 
Кормит голубей осколками
и ждет, 
Когда последний читатель 
забудет своё имя. 

Смерть будет напечатана 
На обратной стороне вашего чека. 
Не ищите.


Рецензии