Письма к Назону, Том VI

I

Ромул сограждан своих делил на старейших и юных*.
Риму от тех и других равная польза была.
Первая ж честь старикам исправно всегда доставалась,
Вот почему месяц май раньше июня идёт.
В этом году, значит, май по праву забрал у июня
звёзды жасмина в цвету и лёгкий пух тополей?!

* - majores, juvenes (лат.).

II

Месяц июнь, день второй, и первый на новой седмице
Канет быстрей, чем прочтёшь все предсказанья о нём.
Всё ж кое-что угадать доступно и непосвящённым:
Ждать ли хорошего? Ждать... В первый черёд – от себя.

III

Месяц растёт молодой, по капле и день прибывает.
Разве же только июнь? - целая жизнь впереди.
Жизнь, как дорога домой, знакомая каждой пылинкой,
И мимолётная, как белой акации цвет.

IV

Что ни июнь - за окном внезапное благоустройство,
И вместо птиц поутру будят машин голоса.
Белый шиповника куст цветёт посреди стройплощадки.
Верно, и в сердце чужом тоже живёт красота.

V

Горьких соцветий букет давно уж никто не ломает.
Этим, пожалуй, добрей поздней сирени пора.
Счастлив, как счастлив, кто знал и позднее очарованье,
За пеленой облаков солнечный свет находя.

VI

День потихоньку растёт, газоны стригут всё короче,
Стайки неведомых птиц вновь прогоняя в леса.
Ростом всего лишь с ладонь - к утру побелел одуванчик,
Не дожидаясь, пока злобный косильщик придёт.

VII

Где та гроза, что вчера грозилась вот-вот разразиться,
Но задержалась в пути или прошла стороной?
Как это странно – опять почувствовать вкус ожиданья
Шумной июньской грозы или хоть капли дождя.

VIII

Ладаном пахнет трава, травою покошенной – ладан.
Листья берёзок, и те в сон клонит запах густой.
Трое сидят за столом. Троим престарелый хозяин
Сам свежий хлеб подаёт и разбавляет вино.

IX

Как всё знакомо вокруг! – и веря, и верить не смея,
Слышит Орфей за спиной смех Эвридики своей.
Спешка была не к добру, теперь не к добру промедленье.
Всё ль позади, если жив страх оглянуться назад?

X

Звонко сады отцвели, черёд – очарованным травам:
Вязкий медовый туман перед грозою разлит.
Солнце укрылось, одна щебечет в укрытии птица.
И, продираясь сквозь сон, люди спешат по домам.

XI

Полная в небе луна плыла первый раз этим летом,
Каплями сквозь облака сея свой свет золотой.
Первую горсть золотых, напрасно разбросанных листьев
На перекрёстке дорог западный ветер метёт.

XII

Где возвышалась стена из белого камня, давно уж
На беззаботный бульвар липы глядят свысока.
Сможет ли этот июнь запомниться ранним цветеньем
Лип, если то, чего жаль, память вернее хранит?

XIII

День неудачным сочтёшь - с избытком придут неудачи,
А не сочтёшь - неудач меньше уже на одну.
Волны вечерних огней, диковинных зонтиков россыпь –
Всем непогодам назло город расцвёл под дождём.

XIV

Смотришь в один календарь – уже две недели, как лето.
Смотришь в другой – лишь вчера здесь бушевала весна.
Первый за солнцем спешит, второй засмотрелся на звёзды.
Как ни мири, всё равно между собой не в ладу.

XV

Нет на подсвечнике мест для стольких свечей, чтоб от сердца
Ближних и дальних добром все помянуть имена.
Пусть их число в вышине восполнят горящие звёзды.
Днём или ночью - вся жизнь светом их озарена.