Сыну

Вся мимолетно-ненадежна,
Она живет всего лишь миг.
Она рождается тревожно,
Она растет, из просто в сложно;
Вот взмах крыла – и все возможно.
И красота ее, как крик.

А после крика – только эхо.
И след пыльцы на рукаве.
Воспоминанье, как помеха.
И переливы ее смеха –
Раскаты грома в голове.

Тогда зачем? Я тоже сгину.
И отпечатки моих слов,
На фото непрямую спину –
Вот это я оставлю сыну?
Плюс голос из тревожных снов?

Тогда зачем? Рисует кистью,
Промокнутой простой водой,
Нас всех художник озорной.
И я, и бабочка – как листья.
Я в листопаде рядовой.

Но сын, хочу сказать тебе я
Одну нелепейшую вещь:
Что взмах крыла, движеньем плеч
Когда полета апогея
Ты достигаешь, верить смея,
Любить и восхищаться смея, –
От смерти может уберечь!

Миг невозможного полета –
Вот ключ к бессмертию, дружок.
Предназначенье и свободу
Ты прозреваешь в этот срок.
Они как ангелы у входа.
И, раздвигая смерти своды,
Ты вступишь в вечности поток.