Однажды на остановке

Однажды я сидел на остановке
и ждал автобус. Подошёл старик.
Стояло лето. Жарко, как в духовке.
Он улыбнулся. Я кивнул и сник

под ясным взглядом, словно у провидца.
Старик присел и замер, глядя в даль.
Проклятый суховей наждачил лица,
бросал на всё песчаную вуаль.

Старик достал курительную трубку,
насыпал в чашу горстку табака,
коротким жестом предложил пригубить,
погладив бок резного чубука.

И я пригубил. Вязкая прохлада
приятно разлилась внутри меня.
Старик спросил, куда мне ехать надо,
раскуривая трубку от огня.

"На запад надо", — отвечаю глухо.
О сложностях несу какой-то вздор.
Старик вдруг рассмеялся кашлем сухо
и, затянувшись, выдохнул в упор:

"На западе тебе удачи нету.
Я видел там тебя. Поверь, сынок".
Глаза его пылали ярким светом.
Тут подошёл автобус на восток.

Я сел в него. Всё было как в тумане.
Я повернулся, чтоб взглянуть назад.
Спонтанно поднял руку на прощанье,
но мне ответил огненный закат.

Когда порой навалятся проблемы
и, кажется, дошёл до тупика,
я слышу через прожитое время
осипший смех седого старика.