Невесомость

Невесомость (Останусь только я)          
      2022 – май 2023

Закат ныряет в землю,
Бежит за горизонт –
Когда роса по стеблю,
Не помогает зонт.
Ты далеко и близко,
Как запоздалый свет,
А в буквах переписки
Содержится ответ.
Зима танцует танцы,
А я мету крыльцо –
Заснеженные пальцы
Прожжёт твоё кольцо.
Но я сажусь в машину
И завожу мотор –
Свистят тугие шины,
Мигает светофор.
Я лгать тебе не смею:
Параду королей
Я до сих пор не верю,
Не верю – хоть убей.
Разбитая дорога –
Там ёлки, зимний лес,
А ты, взглянув сурово,
Собрался и исчез.
Я плачу лишь однажды –
Увы, бессилен яд,
Часы мигнули дважды –
И крутятся назад.
Останусь просто шуткой,
Не сказанной всерьёз,
Нелепой прибауткой –
До хохота, до слёз.
Направленное дуло –
Что будет впереди?
Тихонько я б заснула
С ребёнком на груди.
Полуприкрыты окна,
Но не закрыта дверь.
Теперь я несвободна,
Хоть суть не в том, поверь.
А капля камень точит,
Стучит наперебой;
Хотелось бы без точек,
Хотелось бы с тобой.
Я как слепой котёнок,
Запуганный ягнёнок –
Я вышла из пелёнок,
Попав в сосуд пустой.
То нежный ты, то строгий,
То неприступный – пусть!
Я все твои дороги
Уж знаю наизусть.
Гроза вот-вот начнётся,
А ты стоишь и ждёшь –
Тропиночку из солнца
Тихонько перейдёшь.
Но мы с тобой не в сказке,
До сказок далеко:
Огонь последней ласки
Даётся нелегко.
Я просто привиденье –
Меня не разбудить:
Растерзанные тени
Не могут говорить.
На улице затишье –
И приглушён мотор;
Я стану серой мышью –
Стреляй в меня в упор!
Не будут косы виться,
Не будут сниться сны –
Уже не отступиться:
Мы все перечтены.
В Москве сегодня снег…
Всю ночь хотелось есть;
Вода течёт из рек,
А сколько их? Не счесть.
Мне по ночам то спится,
То снится всякий вздор.
Сложи всё по крупицам –
Закончим давний спор.
А ты и груб, и нежен
В заботе обо мне –
Из года в год всё те же
Тюльпаны на столе.
Не любишь ты, наверно, –
И не меня одну:
И медленно, но верно
Мы все идём ко дну.
Не поддаётся мрамор
Изнеженной руке,
И вновь сметает табор
Фигуры на песке.
Ты перестал бояться –
Я перестала ждать.
Но где с тобой встречаться?
Где бурю переждать?
Прозрачная дорога
Не терпит пустоты –
У всех своя тревога,
У всех свои кресты.
Насильно мил не будешь,
Но ты меня любил…
Кого теперь целуешь?
Кого не позабыл?
Тюльпаны распустились,
Но век недолог их –
Бессильно наклонились,
И ветер резко стих.
И исчезают звуки,
Стреляя в зеркала,
А все мосты разлуки
Разрушены дотла.
От нетерпенья к встрече
Горит закатный час –
Чудесный тихий вечер
Обнимет нежно нас.
Белёсая позёмка –
И снег густой-густой
На дно ложится звонко,
Пленяя красотой.
Исчезнет страсть и гордость,
Сотрётся колея –
Останется лишь скорость,
Останусь только я.
Я села на террасе
И наливаю чай,
Я не лечу по трассе –
Я дома. Не серчай!
Я не хочу сновидеть,
Я не хочу лишь снов,
Я не хочу увидеть
Огонь конца миров.
Как нас теперь с тобою
Прикажешь величать?
Я не хотела горя,
Но стоит лишь начать.
А я смотрю на стрелки
Примерно каждый час,
Но почерк слишком мелкий,
Да и фонарь погас.
Так что сегодня с нами?
И где былой задор?
Москва горит огнями,
Летит под светофор.
Но ты цветёшь и пахнешь,
А я вот не цвету –
Застыла, словно ландыш
В заброшенном саду.
Ты гнал, что было мочи,
Но недоступен рай,
А вихрь последней ночи
Кричит своё «прощай».
Есть только невесомость
И воздуха струя –
Осталась только скорость,
Осталась только я.

© Екатерина Грайнман 2023
Из сборника "Не время для любви", 2023