Читаю с замираньем сердца

Читаю с замираньем сердца
Я старых писем жёлтые листы,
Листаю их и как бы по инерции
Всё думаю, ведь как они просты.

Знакомые слова и обороты,
Нет «зауми», излишества ни в чём,
Написаны они как будто ноты,
Которые должны попасть в альбом.

Читая их, я вижу человека,
Пусть даже жившего давным-давно,
Возможно, что и в прошлом веке,
Но мне это, пожалуй, всё равно.

Тот человек «простые» вещи пишет
Не для «широких масс», как говорится,
А для одной, ради которой дышит,
В которую успел уже влюбиться.

Свою любовь он выражает скупо,
Без лишних слов, искусственных метафор,
Поскольку он является «продуктом»
Своей эпохи, а эпоха — автор.

Те письма шелестят в моих руках,
Перед глазами текст «простой»,
Но ощущаю тяжесть на плечах
И внутренний застой.

А всё лишь потому, что разучились
Писать «простые» письма мы друг другу,
То ли совсем уж обленились,
То ли мы просто поддались испугу.

И даже если очень захотим,
Мы постесняемся быть откровенными,
И мысленно себя опередим,
Чтобы не стать «обыкновенными».

Люблю читать я с замираньем сердца
Те пачки писем, перевязанных бечёвкой,
Перебирая в пальцах своих нервно,
Не обладая в общем-то сноровкой,

Те откровенные признания людей,
Писавших письма в прошлом веке,
И живших как-то, вроде, без затей,
И посылавших их в конверте.