Сквозь годы и расстояния

"Так они и жили... он без неё, она без него."

  Когда-то давно, в маленьком городке, где утренние туманы ложатся на крыши, а вечерние звёзды кажутся ближе, чем обычно, встретились два человека. Он... молодой художник, она... учительница музыки. Их любовь началась просто: случайный взгляд в парке, общая лавочка и тихий разговор, который перерос в дни, полные света. Они мечтали о будущем: о доме с цветущим садом, о детях, которые будут наполнять его смехом, и о том, что всегда останутся рядом друг с другом.

   Но жизнь часто ставит свои условия. Его талант заметили далеко за пределами городка, и ему предложили место в академии искусства за тысячи километров отсюда. Она знала, что не сможет бросить своих учеников и семью, так же как он не мог отказаться от своей мечты. Их прощание было тихим. Без громких обещаний и клятв...  только крепкое объятие и слова: "Я всегда буду помнить."

   Годы шли. Он писал картины, прославляясь на весь мир. Но в каждом пейзаже, в каждой женской фигуре сквозь мазки проглядывали её черты...  глаза, которые светились пониманием, тонкая улыбка, которую он так любил. Его студия была полна света, но сердце хранило тень её отсутствия.

   Она осталась в родном городе. Учила детей музыке, играла на старом пианино. Иногда, в тишине вечеров, её пальцы сами находили мелодию, которую они когда-то придумали вместе. Она не винила его за уход и не жалела о том, что отпустила. "Любить…  это не удерживать," — думала она.

   Они жили каждый своей жизнью: он без неё, она без него. У каждого были свои успехи, свои радости. Но иногда, когда он открывал старую записную книжку, а она находила в шкафу его шарф, казалось, что время замирает. Их связь, хоть и невидимая, оставалась.

   Прошли десятилетия. Они не встретились вновь, но память друг о друге сопровождала их до самого конца. Он умер, держа в руках её пожелтевшую фотографию. Она...  сидя за пианино, играя ту самую мелодию.

   Любовь, которую они разделяли, не исчезла. Она осталась в картинах, в музыке, в воспоминаниях, которые согревали их сердца. Ведь настоящая любовь...  не только быть рядом, но и хранить свет друг друга, несмотря на расстояние.
               
март-декабрь 2024...

из сборника рассказов