Прозаическая версия. Снеговик поневоле!

Мишка, студент третьего курса театрального вуза, стоял на городской площади, наряженный снеговиком. Белый балахон, морковный нос, старое ведро на голове — роль в новогоднем уличном спектакле досталась ему в последний момент, когда кто-то из группы заболел. Преподаватель, прищурившись, бросил: «Ты ж актер, Мишка, оживи!»
Сначала он стеснялся: дети хохотали, тыча в него варежками, взрослые снимали на телефоны. Холод пробирал до костей, но Мишка вспомнил занятия по пластике. Он стал двигаться, словно снежный ком, то плавно, то комично заваливаясь набок, подмигивая прохожим. Толпа оживилась, кто-то кидал ему монетки, кто-то — конфеты.
К вечеру, сняв реквизит, Мишка устало улыбнулся. На снегу рядом лежал его эскиз персонажа — снеговик с хитрым взглядом, будто живой. «Надо будет показать режиссеру», — подумал он, чувствуя, что сцена на площади научила его большему, чем месяц репетиций.