Этой ночью дважды я вставал

Этой ночью дважды я вставал,
И шел к окну, где фонари мерцали.
Обрывок сна, как будто бы кинжал,
Вонзался в память, полною печали.

Ты снилась мне с ребенком под сердцем,
И годы разлуки давили виной.
Я чувствовал, как радостное детство
Вдруг обернулось горестной стеной.

Во сне ласкал я трепетный живот,
А просыпаясь, находил лишь брюки.
И, бредущий к окну, я знал наперед,
Что оставляю там тебя в разлуке.

В том царстве снов, где нет ни зла, ни лжи,
Ты ждешь меня, не ставя в укоризну,
Когда я возвращаюсь из чужой глуши,
Прервав наш сон, как оборвав вдруг жизнь.

Ведь в темноте – там вечность и покой,
Там мы едины, венчаны навеки.
И дети – лишь оправданье пред судьбой,
Что мы нагие, слабые калеки.

И в ночь грядущую, ты вновь придешь,
Усталая, худая, как береза.
И сына я увижу, или дочь,
Еще не знающих ни горя, ни мороза.

Тогда не дрогну, к свету не рванусь,
Рук не отдерну, страх в себе отрину.
Не брошу вас в тенях, где правит грусть,
Перед оградой дней, где ждет рутина.

В той яви, где я вечно недоступен,
Оставлю вас в объятьях тишины,
И буду ждать, когда же сон наступит,
Чтоб вновь увидеть вас, и дочь, и сына.