За край

          Александру Мызникову

...а может быть, исчезнуть навсегда,
уйти за край, навеки удалиться
туда, куда не ходят поезда:
на рельсы прыгнуть, спиться, удавиться?

На полках книг, не нужных никому,
оставить том, пропитанный любовью, –
чем тоньше, тем живее. Ни к чему
слова, когда все рифмы пахнут кровью.

Такой же неуч искренний прочтёт,
сломает жизнь, обманется навеки
и за тобой единственный пойдёт
туда, куда не ходят человеки.

7 июня 2025


Рецензии
А мне теперь ближе "где тонко, там и рвётся".
Тонкое кружево слишком быстро, как снежинка, тает. А в этом многослойном мире иногда хочется и требуется задержаться. Наверное, лучше оставаться тонким собой, но научиться правильно падать...

Ваш искренний неуч,

Надежда Ларм   05.07.2025 22:41     Заявить о нарушении
Здравствуйте, Надежда. Рад Вас слышать.

Мне в связи с Вашими словами вспомнился монолог Сталкера у Тарковского. Помните: "Когда дерево растёт, оно нежно и гибко, а когда оно сухо и жёстко, оно умирает... Гибкость и слабость выражают свежесть бытия. Поэтому что отвердело, то не победит". Хотя я не совсем с этим согласен. Чтобы могла проявляться эта гибкость и слабость, должна быть внутренняя сила и твёрдость, укоренённость в чём-то устойчивом. Тогда внешне можно оставаться "тонким собой".

Это одно из самых моих "экзистенциальных" стихотворений, написанное в момент кризиса. Своего рода поэтический аналог броска в пропасть. А про то, что книга стихов "чем тоньше, тем живее" – я правда так считаю. Мне кажется, одна из задач поэта (довольно трудная): не написать лишнего, не написать слишком много, не написать того, что может предать и обессмыслить всё остальное – вовремя заметить, что он переходит какую-то грань.

Спасибо Вам за "искреннего неуча") Знаете, поэт Денис Новиков писал, что дар поэта – это "компенсация за абсолютную жизненную непригодность". И у меня стойкое ощущение, что поэт – это тот, кто прогулял важные уроки и провалил экзамен "Жизнь".

Николай Викторович Куц   05.07.2025 23:26   Заявить о нарушении
Николай, не так интерпретировала Ваши слова о тонкости... поняв под этим душевную организацию.
Под лаконизмом подписываюсь... Как под мыслями Л. Толстова: "если можешь не писать — не пиши". Тем более в нашу эпоху, когда кладовая богатых изречений и всевозможных сюжетов наполнена до краёв, зачем ещё более переполнять...
Мне кажется, сейчас наоборот, ценнее уметь отсекать лишнее, слишком много информации, легко потеряться.

О да, согласна с неприспособленностью поэтов к жизни... Еще Гоголь писал:

"Талантам дается слишком нежная, слишком чуткая и тонкая природа. Много, много их можно оскорбить грубым прикосновением, как нежное растение, принесенное с юга в суровый климат, может погибнуть от неуместного с ним обхождения не приобвыкшего к нему садовника".

Доброй ночи Вам!
🌛

Надежда Ларм   06.07.2025 00:18   Заявить о нарушении
Про тонкую душевную организацию у меня есть стихотворение "Холод", одно из моих самых любимых, из одного "несобранного цикла"... "Осенью холод силён до дрожи, / особенно если живёшь без кожи".

И Вам доброй ночи, Надежда!

Николай Викторович Куц   06.07.2025 00:40   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.