Неспящий

Человек глядит в окно.
За окном — дорога.
День кончается, темно.
Кажется, тревога
заползает в каждый дом,
в каждую квартиру,
чтобы властвовать потом.
Ночь идёт по миру.

Человек глядит в окно.
За окном — дорога.
Фонари горят, давно
тусклые немного.
Дом напротив гасит свет,
исчезает, словно
жил да был, а вот и — нет,
и не будет снова.

Человек глядит в окно.
За окном — дорога.
Как ни бейся, всё равно
не увидеть Бога
ни вблизи, ни за углом,
ни за тьмой манящей...
Фонари, дорога, дом,
человек неспящий.


Рецензии
Вспомнилось:

Великий человек смотрел в окно,
а для нее весь мир кончался краем
его широкой, греческой туники,
обильем складок походившей на
остановившееся море.
Он же
смотрел в окно, и взгляд его сейчас
был так далек от этих мест, что губы
застыли, точно раковина, где
таится гул, и горизонт в бокале
был неподвижен.

А Бога нелья увидеть, ибо сказаон в Торе: אין אדם שהראני וחי ("Не может человек увидеть меня и остаться живым").

Наверное, мне всё-таки надо было решиться уехать в Германию в начале 90-х - писал бы сейчас такие приятные и мирные стихи...

Михаил Моставлянский   07.06.2025 21:52     Заявить о нарушении
Спасибо, Михаил!

Бродский — как всегда и навсегда...
Я ожидаю услышать ещё и о Блоке: "Ночь, улица, фонарь, аптека".

Мне "Неспящий" не кажется таким приятным стихотворением, не военное, конечно, но тревожное.
Не знаю, писали бы я и Вы другие стихи в другом месте; это, по-моему, зависит от автора, от его миропонимания, от свойств его поэтического естества (уж простите некоторую высокопарность);сюжетно — может быть, но по сути... У меня это была бы всё та же просто лирика, как это было у Пастернака, издавшего в 1943 году сборник "На дальних поездах", где стихи о войне занимали наименьшее место, или как у Зощенко, писавшего и печатавшего во время той войны "Перед восходом солнца".

Михаил Эндин   08.06.2025 07:35   Заявить о нарушении
"На ранних поездах", конечно...

Михаил Эндин   08.06.2025 07:45   Заявить о нарушении