Дневник библиотекаря забытых воспоминаний

Я пылью питаюсь - архивный режим,
Где каждая боль подшивается сжато.
Вчера - не ушло, оно просто лежит
На полке под грифом "не трогать - расплата".

Здесь строки, в которых ты искра и дым,
Там номер звонка, что звучал как прощание.
Ты думала: время стирает следы?
Я помню их лучше, чем ты - обещания.

Закладка - твой голос, обрывки - маршрут,
Где ты выбирала не чувства, а скорость.
Ты - редкое издание. Выйдет - сотрут.
А я - тот, кто держит забытое в горсть.

Твой запах весны, твой финальный ответ -
Все строки читаю, но вслух не цитирую.
Ты - книга, в которой остался сюжет,
А я - тот, кто помнит, кто не редактирует.

Здесь не сентимент и не слёзы в углу,
Здесь - хранилище истин, без права на вымысел.
Ты хочешь забыть? Ну, попробуй. Могла б.
Но я - твой дневник. Даже если не выписан.


Рецензии