Братья
при себе небольшое зеркало
и до самой смерти тайком
говорил ему: "Здравствуй, Рем!"...*
* Ромул и Рем, два брата,
близнецы во всём -
от родимых пятен
до упрямых патрицианских ноздрей.
Приёмная мать, волчица,
не знавшая ни имён,
ни какого другого различия,
звала обоих "приблуды"
и равно давала сосать
бугристую сладкую грудь -
с колючей и тёплой шерстью,
с репьями и горькой рутой,
со всею звериной любовью
и нежностью...
Но потом,
когда героями был построен
вечный город с престолом святого папы,
на брюхе забытой волчицы
вышел топонимический спор,
и Ромул зарезал Рема,
чтобы Рим оставался Римом,
как ром остаётся ромом -
Бог знает, с каких времён.
N-ск 1996
Свидетельство о публикации №125060604338